Будем помнить. Баллада о Сергее

12 декабря скоропостижно ушёл из жизни яркий человек, талантливый автор и исполнитель, бессменный организатор ежегодных фестивалей бардовской песни, добрый товарищ и друг редакции Сергей Владимирович Шеркунов.

Провожая Сергея, сегодня мы публикуем очерк, вышедший в нашей газете в 2005 году.

Он пел у Розенбаума дома и на даче, возглавлял знаменитый клуб «Баллада» в Воркуте, организовал фестиваль в Ухте, построил себе дом и звукозаписывающую студию.

Мы сидим с известным бардом Сергеем Шеркуновым на втором этаже его маленького «особняка», где стоят саксофон, гитара, аккордеон, куча старых пластинок и кассет, а на полке сидит кукла, удивительно похожая на хозяина. Здесь замечательно пахнет деревом, хочется говорить о поэзии и музыке. Чем мы и занимались на протяжении почти двух часов.

От подворотни до фестиваля

Шеркунов любил гитару с юности. Хотя в ближайшей родне музыкантов не было. Но мать ещё в раннем детстве научила его читать, а потом и любить поэзию. Первые аккорды, взятые будущим бардом, не имели с авторской песней ничего общего. «Это такая музыка подворотен и подъездов, со словами что-то вроде: «Ты ушла, я плачу, дорогая», – вспоминает Сергей. Он родился и вырос в Воркуте, после школы пошёл работать на местную ТЭЦ.

Там в 1979 году и состоялась знаковая для Шеркунова встреча с Виктором Гагиным. Тоже воркутинец, он окончил Ленинградский электротехнический институт, вернулся на родину и устроился на ТЭЦ инженером. Питер – город, где давно существуют клубы бардовской или, как она называлась в советские времена, самодеятельной песни. Гагин жил этой атмосферой, проникся ею. И когда приехал в Воркуту, где в этом смысле была пустота, занялся поиском единомышленников. Шеркунов стал одним из первых, хотя тогда ещё этого жанра не знал, ну разве что кроме песен Высоцкого.

Зимой того же года в заполярном городе появилось пока ещё только некое сообщество любителей и исполнителей авторской песни, которые раз в неделю собирались на квартире Гагина. Постепенно там становилось тесно, нужно было искать отдельное помещение. Сначала долго мыкались по чужим подвалам и комнаткам в клубах. Но популяризация жанра шла полным ходом, к движению примыкало всё больше людей.

19 октября 1981 года с благословения горкома комсомола был утверждён воркутинский клуб «Бал лада», в том же году прошёл первый городской фестиваль авторской песни «Апрелевка».

Битва за подвал

А вот своего помещения у бардов по-прежнему не было. Наконец, энтузиасты выбили место в подвале жилой пятиэтажки. И закипела работа. Всё делали сами: копали землю, долбили бетон, месили раствор... В результате за четыре года заброшенный подвал превратился в великолепный клуб со зрительным залом на 74 места и даже барной стойкой, где можно было выпить кофе.

А с креслами для зрителей вообще вышла почти детективная история. По словам Шеркунова, в те годы достать для нужд подобного клуба откидывающиеся кресла из кожзаменителя было практически невозможно. Тем не менее заявка легла на стол отцов города, хотя и без надежд на успех. Но как-то раз в уютном подвале раздался телефонный звонок с железнодорожного вокзала: «Кресла заказывали? Срочно приезжайте забирать».

Шеркунов прыгнул в машину и помчался. Там разгружали вагон, в котором наряду с каким-то медицинским оборудованием для городской «Скорой помощи » находились и вожделённые стульчики. Руководитель разгрузки потребовал предъявить доверенность на право их получения, каковой у Шеркунова, конечно, не было. Он взял такси, вернулся в клуб, где на печатной машинке срочно набросал некое подобие документа, разумеется, без подписи и печати, потом за бутылку поймал грузовик и снова на вокзал. «Ну где тебя носит?! Давай забирай немедленно свои кресла, вагон простаивает», – заорали там на Сергея. И хотя Шеркунов уже понимал, что этот груз не предназначался «Балладе», поспешил увезти 80 кресел в свой подвал. Причём он так и не узнал, чьё имущество перехватил, зато теперь клуб мог приглашать зрителей.

Его официальное открытие состоялось в 1990 году. А со временем место сбора бардов превратилось в настоящий творческий центр Воркуты. Там разместились поэты, художники, фотографы, а также труппы народного и кукольного театров, которые показывали свои спектакли воркутинцам.

Розенбаум приглашает

Вскоре известность «Баллады» вышла за пределы не только города, но и республики. Здесь давали концерты самые именитые в мире авторской песни исполнители: Юрий Кукин, Евгений Клячкин, Владимир Туриянский, Александр Мирзаян, а также Александр Розенбаум. С последним у Шеркунова позже сложились отношения, близкие к приятельским. Как-то приехав в Санкт-Петербург по своим делам, Сергей, возглавивший «Балладу» (Гагин уехал из Воркуты), позвонил Розенбауму и тут же получил приглашение на домашние посиделки на квартире знаменитого автора «Вальса-бостона». Потом два барда пересекались на розенбаумовской даче, где в компании братьев по жанру устроили импровизированный бардовский концерт. Хотя Шеркунову больше нравится ранний Розенбаум, он признаёт его вклад в развитие авторской песни.

Кукольный двойник

В середине 1990-х жизнь в Воркуте стала намного тяжелее, люди стали покидать самый северный шахтёрский город. Решил уехать и Сергей, причём вопрос «куда» даже не стоял. В Ухте было много друзей, оттуда родом жена, дело оставалось за жильём и работой. Прощальный концерт руководителя клуба «Баллада» состоялся в центральном ДК шахтёров. Зал был забит до отказа. Кроме самого Шеркунова выступали его друзья, в том числе и труппа кукольного театра с номером, специально написанным для новой куклы, изображавшей навсегда покидающего Воркуту Cергея. А после окончания представления эту куклу торжественно подарили растроганному барду.

Дом, в котором живёт песня

В начале 2001 года Шеркунов стал законным ухтинцем, получив прописку в купленном им частном доме. Впрочем, это было лишь полдела. Дом пришлось строить практически заново: от фундамента до крыши. На втором этаже Шеркунов оборудовал отдельное помещение для будущей студии звукозаписи. Уже не первый год здесь действует творческая студия «Дом 5», а её руководитель и по совместительству хозяин дома снова выступает в роли популяризатора бардовского жанра: пестует молодые таланты, а также возглавляет студенческий клуб авторской песни при УГТУ.

Мечты сбываются

Сергей давно мечтал организовать бардовский фестиваль, на который съезжались бы исполнители не только со всей республики, но и из других регионов России и ближнего зарубежья. Когда переехал в Ухту, с этой идеей пошёл к руководству университета. «Я сразу нашёл там понимание: УГТУ предоставил свою базу в местечке Крохаль, аппаратуру, помог с финансированием. И в июне 2002 года состоялся первый городской открытый фестиваль, который прошёл с большим успехом». С тех пор слёт поэтов с гитарами стал ежегодным.

Телевизионное оболванивание народа

Сергей любит повторять, что авторская песня – это хорошие стихи, которые поют. В отличие от современной эстрады, даже качественной, где, по мнению Шеркунова, есть просто тексты, ничего общего с поэзией не имеющие. Именно поэтому он и занимается активной пропагандой искусства настоящих бардов. «Посмотрите телевизор. Из народа давно уже делают дебилов, даунов. Причём, я думаю, искусственно, потому что даунами легче управлять. Почему, например, не показывают Елену Камбурову или Александра Градского? Ведь они по-прежнему дают концерты, но мы их не видим».

Сам же Шеркунов охотно выступает перед публикой. Но поёт чаще всего чужие, хотя и очень хорошие песни. «Я не графоман, у меня мало стихов, которые нужно петь». Некоторые вещи сразу становятся песнями, тогда в голове автора ещё до написания финальных строф уже звучит мотив. Но есть какие-то экспериментальные произведения, которые никогда не будут положены на музыку. Они не идут в корзину, тем не менее вряд ли их услышит широкая публика.

Олег Евлампиев, «НЭП» № 41 от 21.10.2005 г.

Фото из архива еженедельника «НЭП»