Ухтинцам о войне: «Крепко целую, твой Фетис»
«Дорогая Маруся! В новом 1945 году я от вас не получил ни одного письма, а посылал вам несколько. Мы стоим в обороне, готовимся к наступлению. Красная Армия наступает по всем фронтам...» – аккуратным учительским почерком выводил химическим карандашом Феоктист Максимович. С потолка землянки капало, в спертом воздухе стояла промозглая зимняя сырость, но за три года войны он научился не обращать внимание на бытовой неуют временных фронтовых пристанищ. Главное – жив и здоров. И войне, похоже, действительно скоро конец.
Это была его третья по счету война. Впервые, совсем молодой еще, Фетис был мобилизован на войну, получившую впоследствии название Первой мировой, а при советской власти именовавшейся Империалистической. Революционный Петроград, где ему привелось оказаться в 1917-м, поразил его обилием митингов. Агитаторы всех мастей и политических направлений собирали толпы буквально на каждом углу.
«Как же хорошо говорит этот господин в пиджаке! Как же правильно!» – восхищенно слушал Фетис очередного оратора. Пройдя чуть дальше, он натыкался на другого, который говорил совершенно противоположное по смыслу, но тоже – до чего же правильно! В общем, стране было не до войны, беспредельно всем надоевшей. В январе 1918-го Фетис воткнул штык в землю и вернулся в родное село под Курском.
Осенью 1918 года Фети су снова пришлось взять в руки винтовку. Курский караульный батальон, 79-й стрелковый полк, отступление за Орел в 1919-м под натиском армий Деникина, контрнаступление на юг России в 1920-м, ранение под Ростовом... Было что потом, через много лет, рассказывать детям. «И вот гнали мы белых, гнали – и сбросили в Черное море...» Ему опять повезло, в отличие от старшего брата Сидора, которого гражданская война унесла безвозвратно.
Война закончилась, начался мир. Новый мир, в котором все было по-другому, и где многое предстояло сделать. Вопреки семейным обычаям, задачей номер один для вернувшегося домой возмужавшего Фетиса стала не женитьба и обзаведение хозяйством, а получение высшего образования. Новая власть давала ему, крестьянскому сыну, такую возможность. В семье его родителей было десять душ, и все, включая взрослых, были неграмотными.
Стремление вырваться из этого «темного царства» стало для Фетиса делом жизни. Он учился всегда и при любой возможности – этот простой сельский парень с необычно пронзительным умным взглядом. Четыре класса земского училища, оконченные им еще в 1909-м, были лишь началом. В конце концов, он добился своего: получил диплом педагогического техникума и стал заведовать начальной школой. Что значил тогда статус учителя, тем более на селе, надо напомнить – он был не ниже, чем до революции у попа, а батюшка был для русского крестьянина всем.
Пара такому уважаемому кавалеру попалась под стать – учительница Мария из той же школы. Шли годы, родились и подросли дети: Юра, Витя, Рая. Сам Фетис (к тому времени уже давно Феоктист Максимович) заочно окончил педагогический институт и перебрался с семьей в райцентр. Здесь он работал уже не в начальной, а средней школе-десятилетке, преподавал химию и биологию. Говорят, он был учителем от Бога. При этом дисциплиной он своих учеников не доставал и даже голоса не повышал. «Кто хочет учиться, тот и так будет, а кто не хочет – того и палкой не заставишь!» – убежденно говорил он на педсоветах.
Когда грянула война с фашистами, ему было уже сорок четыре года, и призыву он по возрасту не подлежал. Но Феоктист Максимович не раздумывая встал в строй, сказав буквально следующее: «Всем, чего я достиг, я обязан советской власти, и оставаться в стороне в такой момент не могу». После чего добавил, целуя безутешную жену: «Я прошел две войны, уверен, что вернусь и в этот раз». И все. Никаких рефлексий, никаких вопросов: «А надо ли?» В те времена отношение к серьезным вещам было чище и проще.
В действующей армии Феоктист Максимович оказался на должности химика-метеоролога. Полученное образование и многолетний опыт работы позволяли ему без проблем справляться со своими обязанностями – даже специализированные курсы инструкторов казались ему азбучными истинами. Но во всем остальном он тянул солдатскую лямку наравне со всеми. Мерз в стрелковых окопах, перекопав ими всю Смоленщину. Повидал ужас, боль и смерть, высоты человеческого духа и низость падения.
В 1943-м с радостью узнал об освобождении родного села и о том, что семья его выжила в оккупации. В 1944-м по грязи, под проливными дождями прошел Белоруссию и Литву. Был ранен, но вновь вернулся в строй. В логово зверя, Германию, он входил без особенных эмоций. Безумно хотелось лишь одного – хотя бы ненадолго оказаться дома, обнять жену и детей.
Январь 1945 года. Третий Белорусский фронт замер, как натянутая пружина. Настало время решительной битвы за Восточную Пруссию. Красная Армия не вполне была готова к ней, но надо было спасать союзников, терпящих поражение в Арденнах.
«До свидания. Крепко-крепко вас целую и желаю счастливой жизни. Твой Фетис».
Пуля немецкого снайпера сразила его через два дня после того, как были написаны эти строки...
Вот так. Был человек – и не стало его. А письмо отправилось в путь, передавать весточку оттуда, откуда не возвращаются. Фетису не суждено было увидеть своих внуков, как и миллионам других солдат, сложивших головы на полях той страшной войны. Но, уйдя на нее добровольцем, он до конца выполнил свой долг перед будущими поколениями – воинский, гражданский и, в конце концов, просто долг мужчины, не посрамив святое для него звание русского учителя. Потому что только человек, для которого долг и моральные ценности стоят выше шкурного интереса, имеет право учить других людей. Чему бы то ни было. Мой дед, гвардии старшина Феоктист Максимович Мачулин...
Лев Мачулин
Подготовлено при содействии филиала ООО «Газпром ВНИИГАЗ» в Ухте
