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Ñâåòëàÿ 
ïàìÿòü 
òåáå, 
ÑÀØÀ...
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Òàê óñòðîåíî, ÷òî èç êàæäîäíåâíîé 
êðóãîâåðòè íàñ ìîæåò âûðâàòü åñëè íå 
ñîáñòâåííàÿ ñìåðòü, òî ñìåðòü áëèçêèõ. 
È òîãäà ïîíèìàåøü, êàêàÿ îáðàçîâàëàñü 
ïóñòîòà. 

Àëåêñàíäð Àâèíèðîâè÷ áûë óíèêàëüíûì 
÷åëîâåêîì. Â íåì óäèâèòåëüíûì îáðàçîì 
ñî÷åòàëèñü è äåòñêàÿ íåïîñðåäñòâåííîñòü, 
è êîëîññàëüíàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà òî, ÷òî 
îí äåëàåò. 

ß íå çíàþ, âñòðå÷ó ëè åùå êîãäà-ëèáî 
â ñâîåé æèçíè ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñ òàêîé 
ëåãêîñòüþ, êàê Ñàøà, îòêëèêàëñÿ áû íà 
ðàçíûå èäåè è «áåçóìíûå» ïðîåêòû. Â êà-
÷åñòâå ïðèìåðà – ñòàâøèé óæå ëåãåíäîé 
îðãàíèçîâàííûé «ÍÝÏîì» 15 ëåò íàçàä 
òóðíèð ïî ïîäâîäíûì øàõìàòàì. Ó÷àñò-
íèêè ïî î÷åðåäè íûðÿëè íà äíî áàññåéíà, 
÷òîáû ïåðåäâèíóòü ôèãóðó íà ìàãíèòíîé 
äîñêå (ñì. ôîòî íà ñòð. 8). Íó à Ñêîðíÿêîâó 
ïðèõîäèëîñü íûðÿòü êóäà ÷àùå, ÷òîáû çà-
ïå÷àòëåòü êàæäûé õîä. Äëÿ ñâîåé êàìåðû 
îí ñäåëàë ñïåöèàëüíûé ôóòëÿð. 

Åùå ïðèìåð — ïóòåøåñòâèå èç Ñûê-

òûâêàðà â Óõòó íà ïîåçäå â... íîâîãîäíþþ 
íî÷ü. Â ïîåçäêó Ñàøà îòïðàâèëñÿ ïî çà-
äàíèþ ðåäàêöèè, è åãî çàìå÷àòåëüíûé 
ðåïîðòàæ óêðàñèë íàøó ãàçåòó. 

Àëåêñàíäð – Ïðîôåññèîíàë ñ áîëüøîé 
áóêâû. Íå ïîáîþñü ñêàçàòü – ëó÷øèé 
íà âñåì Ñåâåðî-Çàïàäå. Åãî óõîä – ýòî 
ïîòåðÿ äëÿ âñåé ðåãèîíàëüíîé æóðíàëè-
ñòèêè. 

Ñêîðíÿêîâ îòëè÷àëñÿ íåïðîñòûì õà-
ðàêòåðîì è ñâîèì îñîáûì ìíåíèåì. 

Åãî ôîòîãðàôèÿì «äîñòàâàëîñü», êîã-
äà åæåíåäåëüíèê âûõîäèë â ìàëåíüêîì 
ôîðìàòå. Â òîì ñìûñëå, ÷òî è ðàçìåð 
ïóáëèêóåìûõ ñíèìêîâ áûë íåáîëüøèì. 
Äà è â îáíîâëåííîì «ÍÝÏå», êîãäà ìû 
âçÿëè êóðñ íà âèçóàëüíóþ æóðíàëèñòèêó, 
ìåñòà ïîä áîëüøèå ôîòîãðàôèè õâàòàëî 
íå âñåãäà. 

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Ñàøà çàãîðåëñÿ 
èäååé ðàçìåñòèòü êàêîé-íèáóäü ñíèìîê 
íà âñåì èíôîðìàöèîííîì ïîëå ãàçåòíîé 
ñòðàíèöû. Ãîâîðèë: «Òàêîãî â ðåñïóáëèêå 
åùå íå áûëî». Íî, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, 

ìíîãî ìàòåðèàëîâ — íåò ìåñòà. Äà è Ñàøà 
èñêàë íàèáîëåå âûèãðûøíûé äëÿ òàêîãî 
ñëó÷àÿ êàäð. Íå óñïåëè. 

Âîïëîòèì åãî ìå÷òó â ýòîì íîìåðå, 
êîòîðûé ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåí Àëåêñàí-
äðó Àâèíèðîâè÷ó. Â íåì âûäåðæêè èç 
èíòåðâüþ ñ Ñàøåé, ñäåëàííûå â ðàçíûå 
ãîäû, åãî ñíèìêè. 

Ìíîãèå ôîòîãðàôèè, íà êîòîðûõ îí 
çàïå÷àòëåí, âçÿòû èç èíòåðíåòà, ïîýòîìó 
ïðèíîñèì ñâîè èçâèíåíèÿ, ÷òî íå óêàçàíî 
àâòîðñòâî. Ïðîñèì ïîíèìàíèÿ è ó òåõ, 
êòî ïåðåäàë â ðåäàêöèþ ñâîè âîñïîìè-
íàíèÿ, íî îíè íå âîøëè â ýòîò íîìåð. 
Îïóáëèêîâàòü âñå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîç-
ìîæíûì, îíè áóäóò ðàçìåùåíû íà ñàéòå 
åæåíåäåëüíèêà.

Â ýòîì ñïåöâûïóñêå è ïîñëåäíèé ôîòî-
ðåïîðòàæ Àëåêñàíäðà, çàïå÷àòëåâøèé 
«Ïîñëåäíèé çâîíîê» 25 ìàÿ. Óæå òàì, êàê 
ðàññêàçàëà íàì åãî ñóïðóãà Îëüãà, îí ïî-
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïëîõî. À êîãäà âåðíóëñÿ 
äîìîé, ñëó÷èëñÿ ñåðäå÷íûé ïðèñòóï. Åãî 
óâåçëè â áîëüíèöó, è óæå íàõîäÿñü â ìà-

øèíå «íåîòëîæêè», îí ïðîñèë æåíó ïðè-
íåñòè åæåäíåâíèê, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êà-
êèå ó íåãî íàçíà÷åíû ñúåìêè. (Â ýòîì âåñü 
Ñêîðíÿêîâ!) Îí óøåë îò íàñ 27 ìàÿ.

Àëåêñàíäð âñåãäà áûë íà îñòðèå ëåòîïè-
ñè Óõòû. Åãî ñíèìêè çàïå÷àòëåëè êàê ñàìûå 
ïðåêðàñíûå, òàê è ñàìûå òðàãè÷åñêèå ìî-
ìåíòû èñòîðèè ãîðîäà. Íàø äðóã íå êóðèë 
è íå óïîòðåáëÿë ñïèðòíîãî, ïåðåìåùàëñÿ 
ïî ãîðîäó íà âåëîñèïåäå, íî âñå ñîáûòèÿ 
îí ïðîïóñêàë ÷åðåç ñâîå ñåðäöå. 

Ê ñîæàëåíèþ, çà÷àñòóþ ìû ãîâîðèì î 
ñâîåé ëþáâè ê ÷åëîâåêó òîëüêî ïîñëå åãî 
ñìåðòè... Íî Ñàøà áóäåò ñ íàìè âñåãäà â 
ñâîèõ ôîòîãðàôèÿõ. Ìû îáúÿâëÿåì ïîñòî-
ÿííî äåéñòâóþùèé ôîòîêîíêóðñ èìåíè 
Àëåêñàíäðà Àâèíèðîâè÷à Ñêîðíÿêîâà 
íà ëó÷øèå ðåïîðòåðñêèå ñíèìêè. Áîëåå 
÷åòêèå óñëîâèÿ êîíêóðñà áóäóò îïóáëè-
êîâàíû â áëèæàéøèõ íîìåðàõ. Ñâåòëàÿ 
òåáå ïàìÿòü, Ñàøà!

Директор 

Издательского Дома «НЭП»

Дмитрий Алексеев
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Âïåðâûå â Óõòå âñå 
âûïóñêíèêè âìåñòå ñ 
ìýðîì ñäåëàëè îáùóþ 
ôîòîãðàôèþ. Íà ñòóïåíÿõ 
ëåñòíèöû ïåðåä Äâîðöîì 
êóëüòóðû âûñòðîèëèñü 600 
÷åëîâåê.

Ïî ñîîáùåíèþ ïðåññ-
ñëóæáû àäìèíèñòðàöèè ãî-
ðîäà, 25 ìàÿ âûïóñêíèêè 
âñåõ øêîë ïðîøåñòâîâàëè ïî 
ïðîñïåêòó Ëåíèíà. Êîëîííó 
îò êèíîòåàòðà «Þáèëåéíûé» 
äî Êîìñîìîëüñêîé ïëîùàäè 
âîçãëàâèëè áàðàáàíùèöû. 

Â çíàê ïðîùàíèÿ ñî øêî-
ëîé ó÷åíèêè âìåñòå ñ ïðå-
ïîäàâàòåëÿìè âûïóñòèëè â 
íåáî âîçäóøíûå øàðû, çà-
òåì ñòàíöåâàëè ïðîùàëüíûé 
øêîëüíûé âàëüñ. Ïðåäñòàâè-
òåëè îò êàæäîé øêîëû îäíî-
âðåìåííî ïîäàëè ïîñëåäíèé 
çâîíîê.

Ïðîçâåíåë çâîíîê Ïðîçâåíåë çâîíîê 
ïîñëåäíèéïîñëåäíèé

Â ÎÁÚÅÊÒÈÂÅ ÓÕÒÀ
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Оксана Иванова, 
главный редактор ухтинского еженедельника «НЭП»:

– Íåäàâíî ìû ñ Ñàøåé îòáèðàëè ôîòîãðàôèè, 
ïîñâÿùåííûå Äíþ Ïîáåäû, è ïðî îäèí èç êàäðîâ 
îí ñêàçàë: «Âîò áûëà òàêàÿ çàäóìêà, íî â ýòîò 
ðàç íå ïîëó÷èëîñü, ñäåëàþ íà ñëåäóþùèé ãîä». 
Íå ñäåëàåò. È íà ìîðå, êàê ïëàíèðîâàë, îñåíüþ 
óæå íå ïîåäåò. Äëÿ íàñ åãî îòïóñê – êàòàñòðîôà 
âñåëåíñêîãî ìàñøòàáà. Íå õâàòàåò åãî è êàê âûñî-
÷àéøåãî ïðîôåññèîíàëà, è êàê ÷åëîâåêà, êîòîðûé 
ïî-õîðîøåìó íèêîãäà íå ìîã óãîìîíèòüñÿ è ïîñòî-
ÿííî âòÿãèâàë íàñ âñåõ â ðàçëè÷íûå äèñêóññèè, íî 
ïðè ýòîì áûë ìÿãêèì è òàêòè÷íûì. «Âñåì ïðèâåò» 
– áîëüøå íå ïðîçâó÷èò. Â ïîíåäåëüíèê – êàê îá-
óõîì ïî ãîëîâå...

Ìèëûå ñêîðíÿêîâñêèå øóòî÷êè – â òûñÿ÷íûé 
ðàç «Ñêîëüêî äåëàòü êàäðîâ?» ïåðåä òåì êàê îò-
ïðàâèòüñÿ íà ñúåìêó. Ýòî åùå îñòàëîñü ñî âðåìåí, 
êîãäà ïðèõîäèëîñü ýêîíîìèòü ïëåíêó... Òåïåðü æå 
Ñàøà «ñòðåëÿë» èç ñâîåãî «öèôðîâèêà». È ïîìíþ, 
êàê-òî ðàç èçðÿäíî ïîäíàïðÿã ñâîåé «ñòðåëüáîé» 
âûñîêîãî íà÷àëüíèêà, âûñòóïàþùåãî ñ òðèáóíû íà 
áîëüøîì ñîâåùàíèè. 

À åãî ýêñïåðèìåíòû íàä ðåäàêòîðîì... Âåðíóòüñÿ 
ñ ìåðîïðèÿòèÿ, ðàçîáðàòü ôîòîãðàôèè â êîìïüþòå-
ðå ïî äâóì ïàïêàì – «îòáîð» è «áðàê» – è ñ ëþáî-
ïûòñòâîì íàáëþäàòü, êàê ðåäàêòîð ñ íåäîóìåíèåì 
ðàññìàòðèâàåò ñíèìêè, îáîçíà÷åííûå êàê ëó÷øèå. 
À îíè, êàê îí ñàì ãîâîðèë, ïðîõîäíûå. Ïîòîì äåëî 
äîõîäèò äî ïàïêè «Áðàê», ëèöî ðåäàêòîðà ìåíÿåòñÿ, 
ïîñêîëüêó òàì îòëè÷íûå ðàáîòû. Àëåêñàíäð äîâî-
ëåí. Óñòðîèë èíòðèãó. Ñìåþ íàäåÿòüñÿ, ÷òî áëàãî-
äàðÿ åìó ÿ íàó÷èëàñü ñìîòðåòü íà ôîòîãðàôèè åãî 
ãëàçàìè è îòëè÷àòü êà÷åñòâî îò ïîääåëêè.

Îí ÷àñòî ïðîïóñêàë íàøè êîðïîðàòèâíûå 
ïðàçäíèêè, äíè ðîæäåíèÿ êîëëåã, ïîòîìó ÷òî â ýòî 
âðåìÿ íàõîäèëñÿ íà ñüåìêàõ. Äàæå åãî ïîñëåäíèé 
äåíü ðîæäåíèÿ â äåêàáðå 2012 ãîäà ìû îòìå÷àëè 
áåç èìåíèííèêà. Ïðèáåæàë, ïðèíåñ âñåì óãîùå-
íèå, áëèíû ñ ðàçíûìè íà÷èíêàìè, è óáåæàë íà 
ìåðîïðèÿòèå. Îí íå áûë ïðîñòûì èñïîëíèòåëåì, 
îí ñàì íàõîäèë òåìû, ïðèäóìûâàë ñþæåòû, ïðåä-
âàðèòåëüíî âûõîäèë íà ìåñòî ìåðîïðèÿòèÿ, ÷òîáû 
ïîñìîòðåòü, êàêîé ðàêóðñ îêàæåòñÿ íàèáîëåå 
óäà÷íûì. Âåäü ñöåíàðèè ìíîãèõ ìåðîïðèÿòèé ïî-
âòîðÿþòñÿ èç ãîäà â ãîä, à åìó õîòåëîñü ïðåäñòàâèòü 
ïðîèñõîäÿùåå â íîâîì ñâåòå. Â ïîñëåäíèå ãîäû îí 
ñàì ìíîãî ïèñàë.

Ñàøà ëþáèë ïîãîâîðèòü íà ëþáûå òåìû. Â äåíü 
åãî ñìåðòè ìíå ïîçâîíèëà Èðèíà Ñëîòâèöêàÿ, 
ðàíüøå ðàáîòàâøàÿ â ãàçåòå æóðíàëèñòîì. Ñåé÷àñ 
îíà æèâåò â Àìåðèêå, è ýòà óæàñíàÿ íîâîñòü äî-
øëà äî íåå, êîãäà ó íàñ óæå áûë âå÷åð. Äëÿ íåå 
ïðîñòî íåïîñòèæèìî, êàê æå åå åæåãîäíûé ïðèåçä 
â Óõòó ëåòîì ïðîéäåò áåç âñòðå÷è ñ Ñàøåé. Â ïðî-
øëîì ãîäó îíè ïðîãóëÿëèñü âäîëü âñåãî ïðîñïåêòà 
Ëåíèíà, îí, êàê îáû÷íî, âåë ðÿäîì ñâîé âåëîñèïåä, 
øëè è áîëòàëè, áîëòàëè... 

Ê åãî «òðåñêó» â êàáèíåòå âñå äàâíî ïðèâûêëè, 
à åñëè îòâëåêàë, «îòïðàâëÿëè» â ñîñåäíèé, è äèñ-
êóññèÿ ðàçâîðà÷èâàëàñü óæå â íîâîì îêðóæåíèè.

Íî ïðè ýòîì îí óìåë õðàíèòü ñåêðåòû. Êàê-òî 
ÿ ïîäåëèëàñü ñ íèì îäíîé ëè÷íîé íåïðèÿòíîñòüþ, 
âûñëóøàë, ìû ïîãîâîðèëè, è ÿ óâåðåíà, ÷òî íèêòî 
òðåòèé îá ýòîì íå óçíàë.

À åùå îí òðîãàòåëüíî ëþáèë ñâîåãî êîòà, è êîãäà 
òîò, óïàâ ñ áàëêîíà, ñëîìàë ëàïó, ìîòàëñÿ ñ íèì ïî 
âåòêëèíèêàì, âîçèë â Ñûêòûâêàð è î÷åíü ãîðåâàë, 
÷òî âûëå÷èòü äî êîíöà òàê è íå ïîëó÷èëîñü. 

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìû ÷àñòî ñ íèì îáùàëèñü 
ÑÌÑ-êàìè, è ïî ðàáîòå, è íà áûòîâûå òåìû, îá-
ñóæäàëè «Ôàêòîð À», åãî ñëîìàâøóþñÿ ãàçîâóþ êî-
ëîíêó... Ïðè÷åì îí, áóäó÷è âúåäëèâûì äî ìåëî÷åé, 
âûäàâàë öåëûå ïîýìû, ñ íåïðåìåííûìè òî÷êàìè è 
çàïÿòûìè. Àêêóðàòèñò âî âñåì. 

Íà âûõîäíûõ ÿ çàáûëà íà äà÷å ìîáèëüíèê, â ýòè 
äíè íå áûëî âðåìåíè åãî çàáðàòü, íî ìíå õî÷åòñÿ 
âåðèòü, ÷òî ÿ íàéäó â òåëåôîíå åãî î÷åðåäíîå ïî-
ñëàíèå, ïðî÷èòàþ â ïîñëåäíèé ðàç è ñêàæó åìó: 
«Ïðîñòè, è ïðîùàé...» 

ÁÓÄÅÌ ÏÎÌÍÈÒÜ

Áîëüøå 

íå âñòðå÷ó,

òàêîãî 

äðóãà 

íå âñòðå÷ó... 

ÑÊÎÐÍßÊÎÂ
Àëåêñàíäð
Àâèíèðîâè÷

14.12.1958
27.05.2013
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Олег Евлампиев, 
корреспондент еженедельника «НЭП»:

«Âàì ñêîëüêî ëåò? Òðèäöàòü 
ïÿòü? Òîãäà áóäó íàçûâàòü íà 
«âû» – òàê îïðåäåëèëñÿ Àëåê-
ñàíäð âî âðåìÿ íàøåãî çíàêîì-
ñòâà â óæå äàëåêîì 1997 ãîäó. 
È ñäåðæàë ñëîâî, õîòÿ áûë 
íåñêîëüêî ñòàðøå. Áûë... ßçûê 
îòêàçûâàåòñÿ ïðîèçíîñèòü, à 
óõî âîñïðèíèìàòü ïðîøåäøåå 
âðåìÿ. Ôàìèëèÿ «Ñêîðíÿêîâ» 
– ôèðìåííûé çíàê «ÍÝÏà», åãî 
ãîðäîñòü è ñèìâîë ãëóáî÷àéøåãî 
ïðîôåññèîíàëèçìà. È ýòî îò-
íþäü íå äåæóðíûå ñëîâà.

Ìíîãî ëè íà ñâåòå ôîòîãðà-
ôîâ, êîòîðûå, íå çàäóìûâàÿñü, 
ìîãóò áðîñèòüñÿ â ëóæó èëè 
ñóãðîá äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü 
õîðîøèé êàäð? È ïëåâàòü íà 
ìîêðûå øòàíû, ãðÿçíóþ êóðòêó, 
à ïîðîé, è íà ðèñê äëÿ æèçíè. 
Ìíå íèêîãäà íå çàáûòü, êàê 
Ñàøà ñ êàìåðîé íàïåðåâåñ 
îòâàæíî êèäàëñÿ ïðÿìî ïîä 
êîïûòà ïðûãàþùèõ ÷åðåç áà-
ðüåð ëîøàäåé, âûçûâàÿ áóðíîå 
íåãîäîâàíèå îðãàíèçàòîðîâ ñî-
ðåâíîâàíèé ïî êîíêóðó. Íå çà-
áûòü åãî âïå÷àòëÿþùåãî áðîñêà 
ïîä ïîëîçüÿ áåøåíî ì÷àâøèõñÿ 
ñàíåé íà ïðàçäíîâàíèè þáèëåÿ 
äåðåâíè Êåäâà. Íàâñåãäà îñòàëñÿ 
â ïàìÿòè ôîòîðåïîðòàæ ñ Ñå-
äüþñêèõ ñêàë, ãäå ñîðåâíîâàëèñü 
ïðîôåññèîíàëüíûå ñêàëîëàçû, 
à Ñêîðíÿêîâ áûë íàðàâíå ñ 
íèìè... Òàêèõ ýïèçîäîâ ìîæíî 
âñïîìíèòü ìíîãî. Çàòî áîëüøèí-
ñòâî åãî êàäðîâ – ýòî íàñòîÿ-
ùèé ýêñêëþçèâ, ïîâòîðèòü êîòî-
ðûé âåñüìà è âåñüìà íåïðîñòî. 

Èìåííî íåïîâòîðèìîñòü ñòàëà 
Ñàøèíûì äåâèçîì, êîòîðûé 
ñëîâàìè âûðàæàëñÿ ïðèìåðíî 
òàê: «Òàêèõ ñíèìêîâ áîëüøå íè 
ó êîãî íå áóäåò!»

Â æèçíè Àëåêñàíäð Ñêîðíÿ-
êîâ áûë (îïÿòü ýòî ïðîêëÿòîå 
ïðîøåäøåå âðåìÿ!) ÷åëîâåêîì 
äîâîëüíî ñâîåîáðàçíûì è îáà-
ÿòåëüíûì. Ìíîãèå êîëëåãè, 
âîçìîæíî äàæå íåâîëüíî, âçÿëè 
ñåáå íà âîîðóæåíèå «ìèëûå» 
ñêîðíÿêîâñêèå øóòî÷êè. Íà-
ïðèìåð, ïîçâîíèòü â ðàçãàð 
ðàáî÷åãî äíÿ è çàäàòü íåâèííûé 
âîïðîñ: «ß âàñ íå ðàçáóäèë?» 
Èëè ñîáðàòü áîëüøóþ ãðóïïó 
ëþäåé íà ôîòîñåññèþ è, ÷òîáû 
âûçâàòü íà ëèöàõ óëûáêè, âìå-
ñòî óæå íàáèâøåãî îñêîìèíó 
«×è-è-è-ç» ïðåäëîæèòü: «Ïî-
êàæåì âàøè æåëòûå çóáêè». È 
âåäü ïîêàçûâàëè...

Îí ÷àñòî áûë ðåçîê â ñóæ-
äåíèÿõ, íèêîãäà íå ëèöåìåðèë, 
ãîâîðèë âñå, ÷òî ñ÷èòàë íóæíûì. 
Íî ïðè ýòîì âñåãäà ïðîÿâëÿë 
èñêðåííþþ çàáîòó î ëþäÿõ: 
êàê ïî îòíîøåíèþ ê êîëëåãàì, 
òàê è ê ãåðîÿì ñíèìêîâ. Âåñü 
æóðíàëèñòñêèé îòäåë ïîìíèò 
ñêîðíÿêîâñêèå, ñîâñåì íå äåøå-
âûå, íîâîãîäíèå ïîäàðêè. Ïðè 
òîì, ÷òî åìó òîãäà íèêòî íè÷åãî 
íå äàðèë, – ìû âåäü òàê íå äî-
ãîâàðèâàëèñü! À Ñàøà ëþáèë 
ñþðïðèçû...

Åãî îòñóòñòâèå â íàøèõ ðÿäàõ 
– êàê áåçäîííàÿ «÷åðíàÿ äûðà». 
Íåâåðîÿòíî õî÷åòñÿ ñåé÷àñ íà-
áðàòü ñêîðíÿêîâñêèé íîìåð è 
ñïðîñèòü: «ß âàñ íå ðàçáóäèë?» 
Óâû, óæå íå ðàçáóäèøü... 

ÁÓÄÅÌ ÏÎÌÍÈÒÜ

Кристина Петрова, 
корреспондент еженедельника «НЭП»:

– Àëåêñàíäð... êàê ìíîãî â ýòîì ñëîâå... 
Ñ íèì ÿ ïîçíàêîìèëàñü òðè ãîäà íàçàä, êîãäà 
óñòðîèëàñü â «ÍÝÏ». Îäèí èç ñîòðóäíèêîâ 
ñêàçàë ìíå: «Ñêîðî ïðèäåò ìýòð». 

Íå íóæíû áûëè ãîäû, ÷òîáû ïðî÷óâñòâî-
âàòü ýòîãî ñâåòëîãî ÷åëîâåêà. Îòëè÷íûé 
ñåìüÿíèí, äîáðûé äðóã, íàäåæíûé êîëëåãà, 
ïðîôåññèîíàë. 

Íåñìîòðÿ íà áîëüøóþ ðàçíèöó â âîçðàñ-
òå, ìû ìîãëè ÷àñàìè ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì, 
î÷åíü ëþáèëè ñîâìåñòíî õîäèòü íà îïðîñû 
è ìåðîïðèÿòèÿ. 

Îí, êîíå÷íî, áûë ÷åëîâåêîì íå ïðîñòûì, ñ 
ïåð÷èíêîé. Ïðàâäîðóá – ìîã âûñêàçàòü ñâîå 
íåäîâîëüñòâî àáñîëþòíî ëþáîìó. Íàâåðíîå, 
èìåííî çà ýòî êà÷åñòâî åãî è ïîëþáèëà. 
Ñåé÷àñ äåéñòâèòåëüíî ìàëî òåõ, êòî òàê æå, 
êàê îí, áåçî âñÿêîé ëåñòè ìîæåò ïðàâèëüíî 
îöåíèòü ñèòóàöèþ, äàòü ïîðîé ðåçêèé, íî 
ïðàâèëüíûé, ïîëåçíûé ñîâåò... Õîòÿ ìíå â 
ýòîì ïëàíå, íàâåðíîå, ïîâåçëî, ÿ åäèíñòâåí-
íûé ÷åëîâåê â ðåäàêöèè, êîòîðîãî îí íèêîãäà 
íå êðèòèêîâàë, à, íàîáîðîò, âñåãäà õâàëèë è 
ïîääåðæèâàë. Îí çíàë, ÷òî äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü 
âàæíî, è ÿ åìó çà ýòî áåçìåðíî áëàãîäàðíà! 

Ðàäà, ÷òî íàøè áåñåäû íàâñåãäà îñòàíóò-
ñÿ â äèêòîôîíå, ÷òî ìîãó âñïîìíèòü åãî 
ïðèñòàëüíûé âçãëÿä ïî íàøèì ñîâìåñòíûì 
ôîòîãðàôèÿì. È âñåãäà ìîãó âîñïîëüçîâàòüñÿ 
åãî ïðîôåññèîíàëüíûìè è ïðîñòî áûòîâûìè 
äåëüíûìè ñîâåòàìè.

Ïîòåðÿ íåâîñïîëíèìà äëÿ âñåõ, ïîýòî-
ìó ðåøèëà: íå áóäó ïðîùàòüñÿ. Îñòàâëþ â 
äóøå ëèøü ìàëåíüêóþ íàèâíóþ íàäåæäó, 
÷òî îí êîãäà-íèáóäü åùå çàéäåò â ðåäàêöèþ 
ñ ôîòîàïïàðàòîì, ïàêåòîì êîíôåò è ñêàæåò: 
«Êðèñòèíà, ïðèâåò! Íàëèâàéòå êîôå, ÿ âàì 
ñåé÷àñ ÒÀÊÎÅ ðàññêàæó...»  
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ÁÓÄÅÌ ÏÎÌÍÈÒÜ
Евгений КАРПОВ, 
корреспондент еженедельника «НЭП»:

Êàê òî ÿ íàïèñàë íà íåãî ýïèãðàììó:
«Ôîòîîáúåêòèâíûé Ñêîðíÿêîâ...
Íåò, ñîâñåì îí â æèçíè íå òàêîâ.
Áîëåå åãî ñóäüáà ñ÷àñòëèâà – 
Îí îáúåêòèâíåé ôîòîîáúåêòèâà!»

Êîãäà Ñàøà ñ íåé îçíàêîìèëñÿ, ïåðâîå, 
÷òî îí ñäåëàë, – ïîäñ÷èòàë êîëè÷åñòâî ñëî-
ãîâ â ñòðî÷êàõ.

«Ó òåáÿ äîëæíî â òðåòüåé è ÷åòâåðòîé 
ñòðî÷êàõ ïî äåñÿòü èëè îäèííàäöàòü ñëîãîâ 
áûòü, à ó òåáÿ â îäíîé – 10, äðóãîé – 11», 
– ñêàçàë îí.

ß, ãðåøíûì äåëîì, çíàë ïðî ýòî, íî íè÷åãî 
èñïðàâëÿòü íå õîòåë – êîãäà ÷èòàåøü, ñáîé 
ðèòìà íå çàìåòåí. À Ñàøà ñðàçó ïî÷óÿë íå-
ëàäíîå è óêàçàë íà «êîñÿê».

Åìó âîîáùå, ïî åãî æå ñëîâàì, íåëüçÿ 
áûëî áðàòü â ðóêè ãàçåòû. Îí îòêðûâàë íà-
óãàä ñâåæèé íîìåð è òóò æå îáíàðóæèâàë 
îøèáêó â òåêñòå, íåáðåæíî ñäåëàííóþ ôîòî-
ãðàôèþ èëè îãðåõè â âåðñòêå. Ýòî åãî çëèëî, 
îí ðóãàëñÿ, õîòåë, ÷òîáû âñå áûëî ñäåëàíî 
òàê, êàê íàäî, êàê ïîëîæåíî. 

Ýòî áûë, êàê èíîãäà ìû â êîëëåêòèâå 
ãîâîðèëè, «îáû÷íûé Ñêîðíÿêîâ». Ëþáîå 
ñîáûòèå ëþáèë àíàëèçèðîâàòü, ìîã äîëãî 
ðàññóæäàòü î íåì.

Îí õîòåë çàïå÷àòëåòü ñàìûå íåóëîâèìûå 
ìãíîâåíèÿ íàøåé æèçíè. Íàâåðíî, ïîýòî-
ìó è ðåøèë ðàññòàòüñÿ ñ îäíèì èç ñâîèõ 
ôîòîàïïàðàòîâ è ïðîäàë ìíå Fujifilm S5 Pro. 
«Êàìåðà ïðåëåñòü, öâåòà ïåðåäàåò èçóìè-
òåëüíî è äèíàìè÷åñêèé äèàïàçîí øèðîêèé, 
– ïðèãîâàðèâàë-íàõâàëèâàë-ïðè÷èòàë îí, 
ïåðåäàâàÿ åå ìíå. – Ñêîðîñòü ñúåìêè òîëü-
êî íå î÷åíü – òðè êàäðà â ñåêóíäó, íî òåáå 
õâàòèò. À ÿ õî÷ó íîâûé îáúåêòèâ êóïèòü, 
äåíüãè íóæíû». 

Äà, òðè êàäðà â ñåêóíäó äëÿ íåãî áûëî 
íè÷åì, åñëè è äâåíàäöàòü – íè÷òîæíî ìàëî. 
Â ñâîèõ ôîòîðàáîòàõ âñåãäà ñòðåìèëñÿ ê 
èäåàëó. Êàê-òî ó íåãî ñ ãîðå÷üþ âûðâàëîñü: 
«Íåò èäåàëüíûõ êàìåð!» 

Îí ïîêàçûâàë ìíå ôîòîãðàôèþ è ãîâî-
ðèë: «À íó-êà ñêàæè, ÷òî çäåñü íå òàê?»

Íåïðàâèëüíûõ îòâåòîâ íå ëþáèë, êàê Ñó-
âîðîâ, ïîñêîëüêó ñàì áûë ãåíåðàëèññèìóñîì 
â ôîòîãðàôèè. Îøèáñÿ â îòâåòå – ïîëó÷è 
åõèäíîå: «Êàðïîâ, ÿ äóìàë, òû óìíûé!..»

Îí ïðèçûâàë, îí çàñòàâëÿë äóìàòü, à ïî-
òîì íàæèìàòü íà êíîïêó ïóñêà.

Èíîãäà ïðèîòêðûâàë äâåðü ñâîåé òâîð-
÷åñêîé êóõíè è ðàññêàçûâàë, êàê ñíèìàë òî 
èëè èíîå ñîáûòèå. Ýòî áûëà êàêàÿ-òî âûñ-
øàÿ ìàòåìàòèêà. Îí âûñ÷èòûâàë âñå, ÷óòü 
ëè íå ñèëó âåòðà, ÷òîáû ñäåëàòü íóæíûé 
ñíèìîê è î÷àðîâàòü èì âñåõ. Âñïîìèíàë, êàê 
â ýïîõó ïëåíî÷íûõ ôîòîàïïàðàòîâ åìó ðàç-
ðåøàëîñü ïîòðàòèòü âñåãî òðè êàäðà, ÷òîáû 
âûïîëíèòü çàäàíèå. Ñíàéïåðñêàÿ ðàáîòà!

Íå çíàþ, êòî êàê, à ÿ áîÿëñÿ ïîêàçûâàòü 
åìó ñâîè òâîðåíèÿ. Â îöåíêå ñâîèõ è ÷ó-
æèõ ðàáîò îí áûë âåñüìà ïðèâåðåäëèâ, ÿ 
áû ñêàçàë, æåñòîê. Ñêîðíÿêîâ î÷åíü, î÷åíü 
ëþáèë ôîòîãðàôèþ è îò÷àÿííî ðåâíîâàë 
ê íåé âñåõ òåõ, êòî, ïî åãî áåñïîùàäíîìó 
ìíåíèþ, òîëüêî çðÿ ïîòðàòèë äåíüãè íà ïî-
êóïêó ôîòîàïïàðàòà. 

«Ðàçâåëè òåõíèêó, – âîð÷àë îí, – ôîòî-
ãðàôû ïèøóò, æóðíàëèñòû ôîòîãðàôèðóþò. 
Ïðîôåññèîíàëû áîëüøå íå íóæíû – ëþáîé 
ïðîôàí ìîæåò íà òåëåôîí ñîáûòèå ñíÿòü è 
ïðîäàòü ãàçåòå èëè æóðíàëó».

Ñàøà, Ñàøà, çäåñü òû êðóïíî îøèáñÿ. 
Ïðîôåññèîíàëû âñåãäà íóæíû, è çäåñü íà 
çåìëå, è, íàâåðíîå, òàì, íà íåáåñàõ, íî ÿ íå 
õî÷ó ïèñàòü î ðàññòàâàíèè. 

Àëåêñàíäð Àâèíèðîâè÷, òû Ìàñòåð ñâåòî-
ïèñè – òüìà è õîëîä çàáâåíèÿ ñîçäàíû íå 
äëÿ òåáÿ. Òû óøåë â Ñâåò... 

Эльнара Морозова, сотрудник ИД «НЭП»:

Ñíà÷àëà ãëàâíîå. ß ëþáëþ òåáÿ. Ïðîñòî, ïî-÷åëî-
âå÷åñêè, ñåðäå÷íî è î÷åíü ñèëüíî. Äåëî íå â òîì, ÷òî 
òû ìýòð, ÷òî ëó÷øèé â ñâîåì äåëå, – íåò. Ýòî âñåãäà 
áûëî äëÿ ìåíÿ íà âòîðîì, ïÿòîì, äåñÿòîì ìåñòå. ß 
ïðîñòî òåáÿ ëþáëþ. Â ñîâñåì ìàëîé ñòåïåíè, íî õîòü 
ñêîëüêî-íèáóäü ìåíÿ ñåé÷àñ óòåøàåò ëèøü òî, ÷òî ÿ 
ýòî òåáå ìíîãî ðàç ãîâîðèëà.

...Êîãäà òû çàõîäèë ñ óëèöû â îôèñ ñ çàïðàâëåííîé 
â íîñîê îäíîé øòàíèíîé, ñìåøíîé, ðóìÿíûé, ïîëíûé 
íîâîñòåé... Êîãäà ïðèíîñèë êîíôåòû è ïèë ÷àé èç ñâîåé 
ñèíåé êðóæêè ñ öâåòî÷êàìè, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó 
ñòóëà... Êîãäà ìû âìåñòå îòáèðàëè ôîòîãðàôèè äëÿ êà-
êîé-íèáóäü ñòàòüè è óñòðàèâàëè ãîëîñîâàíèå ïî ýòîìó 
ïîâîäó... Êîãäà òû áåãàë òóäà-ñþäà â î÷åðåäíîì ïðè-
ñòóïå ïðàâåäíîãî ãíåâà ïî ïîâîäó ïîëíîãî è áåñïðî-
ñâåòíîãî äèëåòàíñòâà îêðóæàþùèõ... Êîãäà ïðèõîäèë 
ê íàì ñ Áîðåé â ãîñòè, à ìû ïî î÷åðåäè öåëîâàëè òåáÿ 
â ëûñèíó è ñìåÿëèñü... Ìû áåçóìíî ëþáèì òåáÿ âñåé 
ñâîåé ìàëåíüêîé ñåìüåé, Ñêîðíÿêîâ... Äàæå êîøêà 
– òû ïîìíèøü? – âñåãäà çàáèðàëàñü â òâîþ ñóìêó è, 
êàæåòñÿ, íàäåÿëàñü, ÷òî òû óíåñåøü åå ñ ñîáîé.

… Êîãäà ÿ óçíàëà, ÷òî òåáÿ íå ñòàëî, â ãîëîâå çà-
çâó÷àëà ñòðàííàÿ ôðàçà: «Ïî÷åìó ïîãàñ èìåííî ýòîò 
ñâåò?» È òîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî âñåãäà ñíà÷àëà âèäåëà òåáÿ 
êàê ñâåò, è òîëüêî ïîòîì – êàê âñå îñòàëüíîå... 

… Çíàåøü, äóìàëà, ïðèåäó â èþëå è êðåïêî-êðåïêî 
îáíèìó òåáÿ – ñîñêó÷èëàñü. Õîòåëà ðàññêàçàòü, êàê 
ó÷óñü ïëàâàòü, è òû áû, êàê âñåãäà, íàäàâàë êó÷ó äåëü-
íûõ ñîâåòîâ...

Ãîâîðÿò, íåçàìåíèìûõ ëþäåé íåò, íî ýòî ÷óøü. Â 
îäíîé êíèãå ïðî÷ëà ôðàçó: «Âîñòîðã óøåë âìåñòå ñ 
íèì, ÷òîáû áîëüøå íèêîãäà íå âåðíóòüñÿ». Òàê âîò, ñ 
òîáîé óøëî ÷òî-òî, íà ìåñòå ÷åãî â ìîåé ãðóäè òåïåðü 
áîëüøàÿ ÷åðíàÿ ïóñòîòà. È ýòî ÷òî-òî óæå íèêîãäà íå 
âåðíåòñÿ... Íî êîå-÷òî îñòàíåòñÿ. Êîå-÷òî, ñ ÷åì äàæå 
ñìåðòü íå ìîæåò ñîâëàäàòü. Ëþáîâü. È ìîæåò áûòü, 
ìîå ÷óâñòâî êîñíåòñÿ òåáÿ è òåáå òàì – ãäå áû òû íè 
áûë – ñòàíåò íåìíîæêî òåïëåå... Ñïàñèáî òåáå çà òî, 
÷òî òû áûë â ìîåé æèçíè.

Çàêàí÷èâàþ ñòðî÷êàìè èç ñòèõîòâîðåíèÿ Âåðû Ïî-
ëîçêîâîé: «Äî íåñêîðîãî... çà òîáîé óæå íå óãíàòüñÿ. 
ß ãëÿæó òåáå âñëåä, è êðóæèòñÿ ãîëîâà...» 
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Александра Чуманова, 
в прошлом корреспондент и главный редактор 

еженедельника:

– Ñàøó Ñêîðíÿêîâà õîðîíèëè 
óæå íå ðàç: òî â ìåñòíîé ãàçåòå 
ïîìèíàíèå îøèáî÷íîå âûéäåò, òî 
î÷åðåäíóþ íàãðàäó ïðèñóäÿò ïîñìåð-
òíî… Ïîýòîìó è ýòó ñòðàøíóþ âåñòü 
ÿ âîñïðèíÿëà ïîíà÷àëó êàê äóðàö-
êóþ øóòêó. Ëó÷øå áû òàê è áûëî…
Ìû íå çíàåì, ñêîëüêî è êîìó îòìåðÿíî 
íåáåñàìè. Ïî÷åìó Àëåêñàíäðó Ñêîðíÿ-
êîâó, âåäóùåìó àáñîëþòíî çäîðîâûé 
îáðàç æèçíè, ñðîñøåìóñÿ ñ âåëîñèïå-
äîì è ôîòîàïïàðàòîì, îòìåðÿëè âñåãî 
54 ãîäà?! ß íå çíàþ… Ìîæåò áûòü, 
ÒÀÌ êîìó-òî ïîíàäîáèëàñü îòëè÷íàÿ 
ðåïîðòàæíàÿ ñúåìêà, óìîïîìðà÷è-
òåëüíûé ðàêóðñ, æèâîå ìãíîâåíèå?
Îí íèêîãäà íå íûë è íå æàëîâàëñÿ íà 
óñòàëîñòü. Îí ìîã áåñêîíå÷íî âîçìó-
ùàòüñÿ íåïðàâèëüíûìè ïîçàìè òàíöî-
ðîâ, íåâíÿòíûìè ðåïëèêàìè àêòåðîâ, 
êðèòèêîâàòü ãàçåòíóþ âåðñòêó è ðå-
äàêòîðñêèå çàãîëîâêè. Íî íèêîãäà-íè-
êîãäà îí íå ìíèë ñåáÿ ñâåòèëîì ñâîåãî 
ðåìåñëà, íå âûïÿ÷èâàë ñâîé áåññïîð-
íûé ïðîôåññèîíàëèçì â ïîâåäåíèè è 
íà ñëîâàõ. Âñå èòàê çíàëè – ÑÊÎÐ-
ÍßÊÎÂ ËÓ×ØÈÉ. Îí îäèí èç ëó÷øèõ 
â Óõòå, â Êîìè, â Ðîññèè. Îí ïðè-
çíàííûé ôîòîðåïîðòåð, è â ïîñëåäíåå 
âðåìÿ íè îäèí ãîä íå ïðîõîäèë ó íåãî 

áåç íàãðàäû ñàìîãî âûñîêîãî óðîâíÿ.
Ñ Ñàøåé ìîæíî áûëî ðàçãîâàðèâàòü 
áåñêîíå÷íî. Îáî âñåì. Î ïîëèòèêå, 
î ãîðîäñêèõ ïðîáëåìàõ, î ðåìîíòå 
â êâàðòèðå è, êîíå÷íî æå, î æåíå è 
äåòÿõ. Îí âñåãäà î÷åíü òðåïåòíî îò-
íîñèëñÿ ê ñâîåé ñóïðóãå Îëüãå. Ðàñ-
ñêàçûâàë îá ýòîé æåíùèíå òàê, êàê 
áóäòî âëþáèëñÿ òîëüêî â÷åðà. À åùå 
âñåãäà çíàë, ÷åì æèâóò åãî ñûíîâüÿ…
Îí âñåãäà áûë äëÿ ìåíÿ îäíîâðåìåííî 
è âçðîñëûì, è ìîëîäûì. Â íåì ñî÷å-
òàëèñü ìóäðîñòü è ðåáÿ÷åñòâî. Îí íå 
ëþáèë ïîçèðîâàíèÿ íè â ñúåìêàõ, íè 
â æèçíè. Ëó÷øèå ôîòîãðàôèè â ìîåì 
äîìàøíåì àðõèâå ñäåëàíû åãî ðóêîé 
è ñåðäöåì. Óâåðåíà, ÷òî òàê ñêàæóò 
ìíîãèå. Ñàøà óìåë îñòàíîâèòü ìèã 
ðàäîñòè è ìèã ñ÷àñòüÿ. Îñòàíîâèòü 
è ïîäàðèòü åìó áîëåå äîëãóþ æèçíü.
Êîãäà ìíå ïëîõî, íó ïðîñòî î÷åíü 
ïëîõî, õî÷åòñÿ óìåðåòü è ïîñìîòðåòü-
óñëûøàòü âñå, ÷òî ñêàæóò î òåáå ïî-
ñëå ñìåðòè. Ïîòîìó ÷òî ïîñëå ñìåðòè 
– òîëüêî õîðîøåå. Òàê çàâåäåíî. À 
ñèëà äóõà è æèçíè â òîì, ÷òîáû íà-
õîäèòü âðåìÿ äëÿ äîáðà è âíèìàíèÿ 
ïðÿìî ñåãîäíÿ, ïðÿìî ñåé÷àñ. È íå 
æäàòü, êîãäà ÷üå-òî ñåðäöå âíåçàïíî è 
áåñïîùàäíî îñòàíîâèòñÿ. Ñêîðíÿêîâ 
ÓÌÅË íàõîäèòü âðåìÿ. Óìåë áûòü 
âíèìàòåëüíûì è ùåäðûì ê ëþäÿì. 
Ñïàñèáî, Ñàøà! 

ÁÓÄÅÌ ÏÎÌÍÈÒÜ
Татьяна Пашинская (Самара), 

в прошлом корреспондент еженедельника:

 «…ñìåðòü êàæäîãî ×åëîâåêà óìàëÿåò 
è ìåíÿ, èáî ÿ åäèí ñî âñåì ×åëîâå÷å-
ñòâîì, à ïîòîìó íå ñïðàøèâàé, ïî êîì 
çâîíèò êîëîêîë: îí çâîíèò ïî Òåáå». 

Ñ âåñòüþ î òîì, ÷òî Àëåêñàíäðà Àâè-
íèðîâè÷à Ñêîðíÿêîâà, Ñàíè, íå ñòàëî, 
÷òî-òî âî ìíå óìåðëî, îáîðâàëîñü. 

Äà ýòîãî ïðîñòî íå ìîæåò áûòü! Ïî-
æàëóé, òàê ìîãóò ñêàçàòü âñå óõòèíöû. 
Âåäü îí åñòü: åäâà ëè íå â êàæäîì äîìå, 
åäâà ëè íå â êàæäîì ñåðäöå, åäâà ëè íå 
â êàæäîì ìãíîâåíèè áûòèÿ…

Õî÷åòñÿ ñòàâèòü è ñòàâèòü ìíîãî-
òî÷èÿ, âåäü îí íèêîãäà íå ñòàâèë òî÷-
êó, îí âñåãäà ïðîäîëæàëñÿ âî âñåì è 
âñþäó ñâîåé óíèêàëüíîé ïðèðîäîé, 
ñóùíîñòüþ êîòîðîé áûëà äîáðîòà.   
Àëåêñàíäð – ñ äðåâíåãðå÷åñêîãî «Çà-
ùèòíèê ëþäåé»,  Àâèíèð – ñ èâðèòà 
«Îòåö ñâåòà». 

Ýòè äâå âçàèìîäîïîëíÿþùèå äðóã 
äðóãà ìèññèè, çàëîæåííûå â ñàìîì åãî 
èìåíè îò ðîæäåíèÿ, ñëèëèñü â åãî ñâå-
òîíîñíîé ïðîôåññèè.

«Áåç äåëà íå ñèäåë, íàøåë èíòåðåñíóþ 
âåùü, ïîäåëþñü», – ÷àñòî ìîæíî áûëî 
ñëûøàòü ñîñðåäîòî÷åííóþ åãî ðå÷ü è 
âèäåòü çàãîâîð÷åñêóþ óëûáêó. 

Ñâîåé âíåçàïíîñòüþ, èñòî÷íèêîì 
êîòîðîé áûë, íåñîìíåííî, ãåíèé, îí 
ïîòðÿñàë. Îãëóøèòåëüíî, ïðàâäèâî, îá-
ðàçíî. 

Êàê ìíîãî îí ãîâîðèë, êàê ñïåøèë 
óñïåòü ñêàçàòü…

Êàê ñòàðàëñÿ âûãîâîðèòüñÿ â ñâîèõ 
ñþæåòàõ – îäíîâðåìåííî îñìûñëåííûõ 
è ñäåëàííûõ ýêñïðîìòîì. 

Â íåì õîëîäíûé ðàñ÷åò ïðîôåññèîíà-
ëà, êîòîðûé ïðîäóìûâàåò ñâîè äåéñòâèÿ 
íà äåñÿòü øàãîâ âïåðåä, âñåãäà ïàðèðî-
âàë ïåðåä äóøîé èñêðåííåé è áîëÿùåé 
çà äðóãèõ. 

Äóìàòü î äðóãèõ, ïðåæäå ñåáÿ, – 
ñëîæíîå ïðèçâàíèå, ïîäâèæíè÷åñòâî, 
äóõîâíûé ïîäâèã. Îí ñëåäîâàë ýòîìó 
íåóêîñíèòåëüíî. 

ß èìåëà ñ÷àñòüå ðàáîòàòü ñ íèì òðè 
ãîäà. Ðåäêîå âåçåíèå èçî äíÿ â äåíü áûòü 
ðÿäîì ñ òàêèì ×åëîâåêîì, áûâàòü ñ íèì 
íà ðåïîðòàæàõ è èíòåðâüþ, ó÷èòüñÿ… 

Æàëü òîëüêî, ÷òî áîëüøîå âñåãäà 
âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè. Êàê ÷àñòî ÿ 
ãîâîðèëà åìó ñïàñèáî è êàê áû ìíå 
õîòåëîñü åãî áëàãîäàðèòü äîëãèå ëåòà… 
Ìíå õîòåëîñü î ìíîãîì åìó ñêàçàòü, ïðè-
çíàòü åãî ïðàâîòó. Íî ïî íåìó – âðåìÿ 
âîçâðàòíî. Îíî âîñêðåñàåò, ïîáåæäàÿ 
ñìåðòü. Ôîòîãðàôèè – íå ãîðÿò, îñî-
áåííî íàñòîÿùèå, ïîëíûå äóõîâíûõ 
èñêàíèé è ñâåòëîãî ïîñûëà. 

Çíà÷èò, Âû æèâû, Àëåêñàíäð Àâèíè-
ðîâè÷, çíà÷èò, ìû ñ Âàìè åùå íå ðàç 
âñòðåòèìñÿ! 

Äëÿ ìåíÿ íàèáîëåå ïàìÿòíû åãî íåèç-
ìåííîå äîáðîäåëàíèå, åãî áëàãîðîäíîå 
íàñòàâíè÷åñòâî, îòå÷åñêàÿ ìóäðîñòü 
ñóæäåíèé. Îí íàó÷èë ëþáèòü ëþäåé, 
ðàçäåëÿòü ñ íèìè âñå, ÷òî äàðóåòñÿ 
ñâûøå, áûòü èñêðåííèì è ñòûäèòüñÿ 
ìàëîäóøèÿ. À åãî þìîð âíîâü è âíîâü 
çàñòàâëÿåò óëûáàòüñÿ ñîòíè ìîèõ çåì-
ëÿêîâ. 

Ê ïðèìåðó, åãî êîðîííóþ ôðàçó «Ðàñ-
ñòðåë íà ðàññâåòå» – ãîâîðèò âñÿ Óõòà, 
êîãäà êòî-òî âñòàåò ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ â 
øåðåíãó. Æàëü, ÷òî Âû ñàìè òàê áîëüøå 
íå ñêàæåòå è îòâëåêàþùèì ìàíåâðîì 
íå íàæìåòå, áóäòî ñëó÷àéíî, êóðîê 
ôîòîàïïàðàòà, ïðîèçíåñÿ ñ ëó÷åçàðíîé 
óëûáêîé: «Íó, íè÷åãî ñåáå!» 

Владимир Кузовлев (Германия),

 в прошлом корреспондент и главный редактор 

еженедельника:

– Êàêèì-òî çàãàäî÷íûì îáðàçîì 
Ñàøà ñîåäèíèëñÿ â ìîåé ïàìÿòè ñ îá-
ðàçîì Óõòû. È åñëè áû ìû èãðàëè â 
àññîöèàöèè è êòî-òî âûêðèêíóë – Óõòà, 
ÿ áû, íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèë – Ñêîð-
íÿêîâ. 

Ó ïàìÿòè ñâîè êàïðèçû. Îíà âûõâà-
òûâàåò òîëüêî òî, ÷òî åé èíòåðåñíî. Èëè, 
âûðàæàÿñü åå ÿçûêîì, òî, ÷òî ïîäëèííî. 
Äëÿ ìåíÿ Ñàøà áûë áåñïðèñòðàñòíûì 
õðîíèêåðîì òîé ñàìîé ïîâñåäíåâíîé 
æèçíè, ïðî êîòîðóþ ãîâîðÿò, ÷òî äíè 
åå äëèííû, à ãîäû êîðîòêè. 

ß ñ Ñàøåé ðàáîòàë íåñêîëüêî ëåò â 
îäíîé ãàçåòå, è ñåé÷àñ ìíå êàæåòñÿ, ÷òî 
ýòî áûë ÷åëîâåê ñ÷àñòëèâûé. 

Áûòü ñ÷àñòëèâûì – íå çíà÷èò, ÷òî 
ó âàñ âñå ïîñòîÿííî õîðîøî, ýòî çíà-
÷èò, ÷òî âû óìååòå ñïîêîéíî ñìîòðåòü 
ñêâîçü íåäîñòàòêè äðóãèõ è ïðèíèìàòü 
âñå òàêèì, êàê åñòü. ß íèêîãäà íå âèäåë 
åãî îáóðåâàåìûì çëîáîé, ãíåâîì èëè 
óäóøëèâîé çàâèñòüþ. Õóäøèì âàðèàí-
òîì åãî ïàäåíèÿ áûëî íåìíîãî ïî-äåòñêè 
ðàññòðîåííîå ëèöî ïî ïîâîäó æåñòêî 
ïîðåçàííîãî ôîòîðåïîðòàæà. 

Îí ïðèõîäèë êî ìíå è øóòëèâî ãîâî-
ðèë: «Èíòåðåñíî, äëÿ ÷åãî íóæåí ãàçåòå 
ãëàâðåä, íàâåðíîå, ÷òîáû ïðèíîñèòü 
ãëàâíûé âðåä?» È óëûáàëñÿ. ß ññûëàëñÿ 
íà íåõâàòêó ìåñòà íà ïîëîñàõ, ïîõëîïû-
âàë åãî ïî ïëå÷ó è ïðåäëàãàë ÷åãî-íèáóäü 
âûïèòü. Êîíüÿêîì åãî ñîáëàçíÿòü áûëî 
áåñïîëåçíî, à âîò ÷àåì ñ êîíôåòàìè ìíå 
èíîãäà óäàâàëîñü çàñëóæèòü åãî ïðîùå-
íèå. Ïîêà ìû ïèëè ÷àé, îí ðàññêàçûâàë, 
÷òî ñ óòðà ïîáûâàë óæå íà óëè÷íîì 
áëèö-èíòåðâüþ, ïîòîì ñíèìàë òàíöå-
âàëüíûé êîëëåêòèâ, à ñåé÷àñ ïîåäåò 
äåëàòü ðåïîðòàæ ïðî ñêåéòáîðäèñòîâ. ß 
ãîâîðèë: «Ïî òåáå, Ñàøà, ìîæíî èçó÷àòü 
òåîðèþ èíâàðèàíòíîñòè êâàíòîâûõ 
ïîëåé» Îí äåëàë âîïðîñèòåëüíîå ëèöî. 
«Íó, ýòî êîãäà îäèí è òîò æå ÷åëîâåê 
íàõîäèòñÿ ñðàçó â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ, 
óñïåâàåò ñäåëàòü äåñÿòü äåë è âîâðåìÿ 
âåðíóòüñÿ â ðåäàêöèþ».

Êàê-òî ìíå êîëëåãà ïî öåõó ñêàçàë, 
÷òî ó Ñàøè Ñêîðíÿêîâà óíèêàëüíûé äàð: 
îí îáíàðóæèâàåò ñâåò îïòèìèçìà äàæå 
â ñàìîì òóñêëîì ñîáûòèè ïîâñåäíåâíîé 
æèçíè. Åãî êàìåðà âûõâàòûâàåò òî, ÷òî 
íàøè ãëàçà ïðîñòî íå õîòÿò èëè íå ìîãóò 
óâèäåòü. Ìû ñíèìàåì ñ íèì ïðîòîêîëü-
íîå ìåðîïðèÿòèå íàãðàæäåíèÿ ïåðåäî-
âèêîâ, è åãî «ðûöàðè òðóäà» âûãëÿäÿò íà 
ñíèìêàõ ìîëîäûìè è çàäîðíûìè. À ìîè 
ïîëó÷àþòñÿ – õìóðûìè è óñòàâøèìè. 
Ìû äåëàåì ðåïîðòàæ ñ îäíîé è òîé æå 
ñâàäüáû, è åãî ìîëîäîæåíû ëó÷àòñÿ â 
âñïîëîõàõ ñ÷àñòüÿ. À ìîè – çàñòûëè â 
ïðåä÷óâñòâèå áîëüøîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ. 
À âåäü ìû íàæèìàëè íà êíîïêó ïî÷òè 
îäíîâðåìåííî.

Äîñòèãàÿ îïðåäåëåííîãî âîçðàñòà, 
ìû âñå ñìèðÿåìñÿ ñ ìûñëüþ î íåèç-
áåæíîñòè ñìåðòè. Íî êîãäà èç æèçíè 
íåîæèäàííî óõîäèò õîðîøèé ÷åëîâåê, 
ïðèíÿòü ýòî ñòàíîâèòñÿ êóäà òðóäíåå. 
Îñîáåííî, êîãäà ÷åëîâåê óìèðàåò ðàíî. 
Âñåãäà âîçíèêàåò áîëåçíåííîå îùóùå-
íèå íåïîïðàâèìîé îøèáêè.

Ðàññìàòðèâàÿ åãî ôîòîãðàôèè, ìíå 
êàæåòñÿ, ÷òî Ñàøà ñòàë íå òîëüêî ÷àñòüþ 
èñòîðèè ýòîãî ãîðîäà, íî è ñëèëñÿ ñ åãî 
ïåéçàæåì. À èíà÷å è áûòü íå ìîæåò, ïî-
òîìó ÷òî «ãäå èñêðåííîñòü, ãäå òàëàíò, 
òàì íåò íè ñòàðîñòè, íè îäèíî÷åñòâà, íè 
áîëåçíåé, è ñàìà ñìåðòü âïîëîâèíó»… 
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«...Ñ äåòñòâà ÿ ìå÷òàë 

ñòàòü æóðíàëèñòîì, íî 

ñ÷èòàë ëþäåé ýòîé ïðî-

ôåññèè íåáîæèòåëÿìè, 

õîòÿ ôîòîãðàôèðîâàë 

ïîñòîÿííî. Ïåðâûé ôîòî-

àïïàðàò «×àéêà-2» ïîÿâèëñÿ 

ó ìåíÿ â 3-ì
 êëàññå. Ïîìíþ, 

÷òî ñ îäíîêëàññíèêàìè ìû 

ïîøëè â ïîõîä è åùå òîãäà 

ÿ èíòóèòèâíî ôîòîãðàôè-

ðîâàë èìåííî ëþäåé, à íå 

ïðèðîäó. Ñíèìàë è âî âðåìÿ 

ñâîèõ ïîåçäîê íà ñîðåâíî-

âàíèÿ ïî ãîðîäàì Ñîþçà, 

êîãäà çàíèìàëñÿ ïëàâàíèåì, 

ñòðåëüáîé, ëåãêîé àòëåòèêîé 

è øàõìàòàìè». 

ÁÓÄÅÌ ÏÎÌÍÈÒÜ

Àëåêñàíäð Ñêîðíÿêîâ: 
«Ðåïîðòåð, îí âñåÿäíûé. È ñïîðòèâíûé ôîòîãðàô, 
è ïåéçàæèñò, è ïîðòðåòèñò, è íàòþðìîðò 
ñíèìåò... Ó ìåíÿ èíòåðåñíàÿ ðàáîòà»

«...Ñïóñòÿ ïîëãîäà ïîñëå ïåðå-
åçäà â Óõòó, â 1987 ãîäó, Âëàäè-
ìèð Äìèòðèåâè÷ Äåðæàâèí, 
óâèäåâ ìîè ðàáîòû, ïðèãëàñèë 
â ôîòîêëóá «Òèìàí». Öåëûé ãîä 
ïîòðàòèë, äîêàçûâàÿ ÷ëåíàì 
êëóáà, ÷òî ÿ èõ äîñòîèí. Íî 
÷òî áû íè ïîêàçûâàë, âåðäèêò 
áûë îäèí – ñëàáî! Îäíàæäû 
ñõèòðèë, ïðèâåç èç îòïóñêà íå 
òîëüêî ñâîè ôîòîãðàôèè, íî è 
ðåïðîäóêöèè ñ âûñòàâêè âåäó-
ùèõ ïðèáàëòèéñêèõ õóäîæíè-
êîâ, ïåðåñíÿòûå íà âûñòàâêàõ 
â Ðèãå. Óñëûøàâ ïðèâû÷íîå 
«Ïëîõî!», ïîíÿë, ÷òî íàäî äå-
ëàòü òî, ÷òî íðàâèòñÿ òåáå, 
à íå äðóãèì. Åñëè ñäåëàíî ñ 
äóøîé – ïîíðàâèòñÿ è îñòàëü-
íûì. Â ïîäòâåðæäåíèå äîãàäêè 
îòñíÿë â ñâîåì ðåïîðòàæíîì 
ñòèëå ÷ëåíîâ ôîòîêëóáà «Òè-
ìàí», ïðèíåñ àëüáîì è, íàêî-
íåö, óñëûøàë: «Êëàññíî!» 

«...Ó ìåíÿ ìàëî ïåéçàæåé, à åñëè 

åñòü, òî ýòî â îñíîâíîì 
êàðòî÷êè, íà êîòîðûõ 
çàïå÷àòëåíû óíèêàëüíûå 
ÿâëåíèÿ ïðèðîäû. Ñíè-
ìàòü «êðàñèâûå êàðòèí-
êè» äóøà íå ëåæèò. Ëþäè 
æå è èõ äåéñòâèÿ âñåãäà 
íåïîâòîðèìû. ß íàæèìàþ 
íà êíîïêó òîãäà, êîãäà ìíå 
÷åëîâåê íðàâèòñÿ. Òî åñòü 
ÿ åãî ïî÷òè ëþáëþ â ýòîò 
ìîìåíò. Ïîëó÷àåòñÿ êî-
ðîòêàÿ ëþáîâü äëèòåëüíîñ-
òüþ 1/125 ñåêóíäû — ðîâ-
íî ñòîëüêî äëèòñÿ ùåë÷îê 
çàòâîðà ôîòîàïïàðàòà».«... Ëþáëþ ôîòîãðàôèðî-
âàòü äåòåé. Ýòî îäíîâðå-
ìåííî è ëåãêî, è ñëîæíî. 
Ëåãêî, ïîòîìó ÷òî ýìîöèè 
ýòè ìèìîëåòíûå, æåñòè-
êóëÿöèÿ êðàòêîâðåìåí-
íàÿ, ïîïðîáóé óñïåòü 
óâèäåòü, ñêàäðèðîâàòü, 
íàâåñòè íà ðåçêîñòü 
è íàæàòü íà êíîïêó. 
Çàòî ôîòîãðàôèè, åñëè 
ïîâåçåò, ïîëó÷àþòñÿ 
èíòåðåñíûå».

«...Ñðåäè àðõèâíûõ êàäðîâ ìíå 

íðàâÿòñÿ «Ñîñóëüêè», ñíÿòûå 

íà Âîëãå â Àñòðàõàíè, «Ïàïà 

ïðèøåë», ãäå ìîé ñòàðøèé 
ñûí Ñàøà äîâåð÷èâî áåæèò â 

ðóêè îòöà, è «Ó ÷åðòû», èëè 
«Æèçíü ñîáà÷üÿ». Ïîñëåäíèé 
ÿ ñäåëàë â ïåðèîä ïåðåñòðîé-
êè è ñ÷èòàþ ñàìîé óäà÷íîé 
ñâîåé ôîòîðàáîòîé. Ýòà 
ôîòîãðàôèÿ âûøëà íà ïåðâîé 

ïîëîñå ãàçåòû «Àðãóìåí-
òû è ôàêòû» ìèëëèîííûì 
òèðàæîì, è ïî íåé áàáóøêó 
óçíàëà åå ðîäíàÿ ñåñòðà, ñ 
êîòîðîé îíè íå âèäåëèñü 
íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé». 

Ôîòîãðàôèè Àëåêñàíäðà Ñêîðíÿ-
êîâà è èç åãî ëè÷íîãî àðõèâà.
Èñïîëüçîâàíû âûäåðæêè 
èç èíòåðâüþ, îïóáëèêîâàííûõ 
â åæåíåäåëüíèêå â 2001, 2008, 2011 
è 2012 ãîäàõ.
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«...Ýëåìåíò âåçå-

íèÿ âàæåí. Ïîìíþ, íà êà-

êîì-òî ìåðîïðèÿòèè Áîðèñ Êîëåñíèêîâ è 

Àëåêñàíäð Ìàðöèíêîâñêèé (â ðàçíûå ãîäû 

ðóêîâîäèâøèå Óõòîé – ïðèì. ðåä.) íà íå-

ñêîëüêî ìèíóò îêàçàëèñü ðÿäîì çà ñòîëîì 

ïðåçèäèóìà íà ñöåíå ÄÊ. Îáà áûëè â ïîõîæèõ 

ïèäæàêàõ, ãàëñòóêè – ðàçíûå, íî â ÷åðíî-

áåëîì âàðèàíòå ñìîòðåëèñü îäèíàêîâî, ó 

îáîèõ áîðîäû – áëèçíåöû-áðàòüÿ. Ïîëó÷èëñÿ 

èíòåðåñíûé ñíèìîê».

Âàøè îòêëèêè ìû áóäåì ðàäû âèäåòü íà ñàéòå: www.nepsite.ru 

ÁÓÄÅÌ ÏÎÌÍÈÒÜ

«ß ñ÷èòàþ, ÷òî ñâàäüáà 

– ýòî ãëàâíîå ñîáûòèå â 

æèçíè ÷åëîâåêà. Îò ýòîãî 
çàâèñèò, êàêîé áóäåò òâîÿ 
ñóäüáà, êàêèìè áóäóò äåòè 
è âíóêè. ×òî òðóäíî äîñòà-
åòñÿ, òî áîëüøå öåíèòñÿ. 
Ìíå ïîâåçëî. Íàì íðàâèòñÿ 
ðàçíîå è, âîçìîæíî, ìû 
äðóã äðóãà äîïîëíÿåì. È 
ÿ, è Îëüãà ïîíèìàåì, ÷òî 
ëîìàòü ÷åëîâåêà ïîä ñåáÿ 
íåëüçÿ. ×åëîâåê – ýòî 
âñåëåííàÿ». 

«... Ñíèìàÿ â Ñåäüþ 
ðåïîðòàæ î ñîðåâ-
íîâàíèÿõ ïî ñêàëî-
ëàçàíèþ, ñàì â êàñêå 
ñî ñòðàõîâêîé ïîä-
íèìàëñÿ íàâåðõ, ÷òî-
áû ñíÿòü ïîáëèæå.
Êîãäà íà ðåêå Óõòå ïðî-
õîäèëî êðåùåíèå, ïîëåç 
â äæèíñàõ â õîëîäíóþ 
âîäó. Âñå ïåðåîäåâà-
ëèñü, à ó ìåíÿ ñìåí-
íîé îäåæäû íå áûëî.
Íà ìåíÿ ïðîèçâåëî 
âïå÷àòëåíèå, êàê Øà-
áóíèí è Ñèçîíåíêî 
ñíèìàëè âèä ãîðîäà ñî 
120-ìåòðîâîé òðóáû 
ÍÏÇ. Ïî èõ ïðèìåðó 
çàáèðàëñÿ äëÿ ñúåìîê 
íà áàøåííûé êðàí – 
ýòî ñòðàøíî».

«...Ìåíÿ óïðåêàþò 
â òîì, ÷òî íà ìîèõ 
ñâàäüáàõ ïðûãàþò. 
Ýòó èäåþ ÿ âïåðâûå 
îñóùåñòâèë â 9 ëåò 
(åñòü ôîòî, ãäå ìû 
ñ áðàòîì â ïðûæ-
êå). Ñïóñòÿ ãîäû, 
ñóùåñòâåííî âèäî-
èçìåíèâ, ïðèìåíèë 
åå â ñâîåé ðàáîòå. 
Áûòü êðåàòèâùè-
êîì â êàæäîì êàäðå 
– íåâîçìîæíî. Þðèé 
Àíòîíîâ, Ìèõàèë 
Çàäîðíîâ, äðóãèå 
ýñòðàäíèêè âûñòó-
ïàþò ñ îäíèìè è 
òåìè æå íîìåðàìè 
äåñÿòèëåòèÿìè. Ìîÿ 
çàäà÷à – ñíÿòü ãðà-
ìîòíî, êðåàòèâ ïðè-
ñóòñòâóåò âñåãäà, 
÷àùå ðåïîðòàæíîãî 
õàðàêòåðà. Ðàáîòàþ 
çà äåíüãè, íî íå ðàäè 
äåíåã. Ó ìåíÿ ìíîãî 
ýêñïðîìòà, íî ÿ íå 
âûêëàäûâàþ åãî â 
èíòåðíåòå».

«... ß ó÷àñòâóþ òîëüêî â òåõ êîíêóðñàõ, íà 
êîòîðûå ïîëó÷àþ ïðèãëàøåíèÿ. Ãëàâíîå – ñäå-
ëàòü õîðîøóþ ðàáîòó, ÷òîáû íå áûëî ñòûäíî. 
Â 80-å Øàáóíèí ñêàçàë: «Ñêîðíÿêîâ, òû íàåøüñÿ 
ðåïîðòàæåì ëåò çà ïÿòü». Âñå âðåìÿ æäó: «Êîã-
äà íàäîåñò?» Ðåïîðòåð, îí âñåÿäíûé. È ñïîðòèâ-
íûé ôîòîãðàô, è ïåéçàæèñò, è ïîðòðåòèñò, 
è íàòþðìîðò ñíèìåò... Ó ìåíÿ èíòåðåñíàÿ 
ðàáîòà. Óõòà – íåêîðîíîâàííàÿ ñòîëèöà Êîìè 
è îñíîâíîå åå áîãàòñòâî – ëþäè. ×óòü ëè íå 
êàæäûé äåíü âñòðå÷àþñü ñ õîðîøèìè, óìíûìè 
ëþäüìè è èõ êîëè÷åñòâî áåñêîíå÷íî. À ìû ïè-
øåì-ïèøåì...»

«...Ïîñëå ïóáëè-
êàöèè ôîòîãðàôèè «Áàëå-

ðèíà â òðåõ ïóàíòàõ» ðóêîâîäè-

òåëü ñòóäèè êëàññè÷åñêîãî áàëåòà 

Âàëåíòèíà Ñàìîéëîâà óïðåêíóëà 

ìåíÿ â ôîòîìîíòàæå. Ïîòîì ïðè 

ïîâòîðå ñïåêòàêëÿ îíà âñòàëà íà 

òó òî÷êó, ñ êîòîðîé ÿ ñíèìàë, è 

óâèäåëà, ÷òî áàëåðèíà äåéñòâè-

òåëüíî êàæåòñÿ òàêîâîé». 

Âàøè îòêëèêè ìû áóäåì ðàäû âèäåòü íà ñàéòå: www.nepsite.ru 

«...Øåñòíàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà ÿ óñòðàèâàëñÿ â ãàçåòó, 

ãëàâíûé ðåäàêòîð ñïðîñèë, êàêèå ó ìåíÿ åñòü ïîæåëàíèÿ. ß 

ïîïðîñèë ôîòîêàìåðó è áåñïëàòíûé ïðîåçä íà àâòîáóñ. À 

ñî ñâîåé ñòîðîíû, îáåùàë îòðàáîòàòü äî ïåíñèè è îñâîèòü 

ôîòîøîï. Ïîìíþ, êàê îí óäèâèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî ÿ åäèí-

ñòâåííûé, êòî íå òîëüêî ÷òî-òî òðåáóåò, íî è ïðåäëàãàåò. 

Ðóêîâîäñòâî ïðèîáðåëî ìíå ôîòîàïïàðàò, à ÿ âûïîëíÿþ ñâîè 

îáåùàíèÿ. Ñî âðåìåíåì ïîÿâèëîñü ìàñòåðñòâî, òåïåðü ìîãó 

è ñàì ïðåïîäàâàòü. Äî ïåíñèè îñòàëîñü äâà ãîäà, è âðîäå áû 

æèçíü óäàëàñü. Áîëüøîå ñïàñèáî íàøèì ÷èòàòåëÿì è êîëëå-

ãàì, êîòîðûå âñåãäà ðÿäîì!»
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