Поделись НЭПом
Статьи
РОССИЯ - МОЙ ОРГАНИЗМ
Я не политик, и не хочу углубляться в украинскую тему. Но разрушенный Донецк, гибель мирных жителей, детей — это ужасно. С моей коллегой Татьяной Кравченко мы снимались в «Сватах» шесть лет. Это была атмосфера любви и гармонии. Она родом из Донецка, и сейчас ей тяжело — она почти всё время плачет... Это война.
23.09 / 08:21
ПРИ ПОЛНОМ ПАРАДЕ...
Алексей Миронов - старый Копытин из «Места встречи».
Маленькая роль верного водителя Жеглова сделала тогда Миронова знаменитым. В «Эре милосердия» у Вайнеров он выписан скупо и не трогательно - чудаковатый персонаж, уверенный, что «человек создан по образу и подобию автомобиля». Так говорит о нем Жеглов.
Маленькая роль верного водителя Жеглова сделала тогда Миронова знаменитым. В «Эре милосердия» у Вайнеров он выписан скупо и не трогательно - чудаковатый персонаж, уверенный, что «человек создан по образу и подобию автомобиля». Так говорит о нем Жеглов.
04.05 / 14:36
НЕОБХОДИМА ЛЮБОВЬ...
Панкратов-Чёрный вспоминал, как однажды Меньшов целый день таскал его по Астрахани, городу своего детства, с гордостью и страстью показывал родные места, рассказывал о кремле, старинных закоулках, в бар зашли, где к пиву особенную рыбку подают. А спустя пару лет (дело было на шукшинском фестивале в Сростках) уже Панкратов-Чёрный предложил показать Меньшову свою малую родину. «Далеко?» «Да нет, не очень, километров 500» «А что, поехали!».
07.04 / 09:22
НЕЧТО ЗЕЛЁНОЕ, КАМЕННОЕ...
Я тогда даже и не подозревал, что есть такое учреждение. Библиотека с читальным залом находилась на Кондратьевском проспекте, около кинотеатра "Гигант". И вот я не ленился ездить туда, записывался в очередь, приходил в читальный зал и терпеливо дожидался, когда предыдущий читатель освободит книгу, которую выдавали каждому на час-два.
07.03 / 09:18
Две судьбы в одной жизни
Многие люди старшего поколения прекрасно помнят эти песни, которые во времена их юности звучали буквально отовсюду: «Льет ли теплый дождь, падает ли снег...», «Быть может, ты забыла мой номер телефона…», «Говорят, что некрасиво, некрасиво, некрасиво отбивать девчонок у друзей своих...», «Желтый дождь стучит по крышам, по аллеям и по листьям...». Простые и трогательные, они выбивались из общей массы патриотических песен. И вдруг автор слов всех этих песен исчезает, уходит в монастырь… Почему?
16.02 / 13:15
РУССКИЕ МУЖИКИ
На одном из выступлений в последние годы жизни Анатолий Тарасов сказал, обращаясь к молодежи: «Не завидуйте тем, кто разъезжает на шикарных “мерседесах”. Зависть никогда не имела границ. Плохое это качество. Мы — русские мужики, нам ли уподобляться тем, для кого деньги — смысл жизни! Помните! На мужиках Россия держалась, держится и будет держаться. Мы сломаемся — и России придется туго. Алчное общество теряет свое достоинство, а без достоинства не может быть и самого государства.
26.01 / 11:58
«ВОТ ДОКУРЯТ, И ТОГДА…»
Заинтересовавшись темой сожженных немецко-фашистскими оккупантами деревень Смоленщины, которых, оказывается, было больше 5000 (около 300 деревень были уничтожены вместе с людьми!), я наткнулся на интересные воспоминания местных жителей, которым удалось пережить огненный ад. Всего на оккупированных территориях было убито 19 миллионов мирных жителей (в среднем по 13 тысяч человек в день!), и эти страшные величины требуют отдельного осмысления и долгого разговора, сейчас же я ограничусь лишь темой чудесного спасения.
24.01 / 14:05
ЧУДО КЛАССИКИ
На эту фотографию можно смотреть бесконечно. Все-таки красота –страшная сила. Молодые актеры Жанна Прохоренко и Владимир Ивашов снимались для обложки французского журнала после триумфа фильма "Баллада о солдате" на Каннском фестивале (специальный приз жюри за лучший дебют).
27.12 / 09:14
ВЫУЧИТЬСЯ НА ...ЛЮБОВЬ ОРЛОВУ
Увидев в возрасте 16 лет кинофильм «Богдан Хмельницкий», она написала письмо в Москву исполнителю главной роли в этом фильме: «Как выучиться на Любовь Орлову?», — интересовалась в том послании юная жительница Кубанского края, твердо решившая стать актрисой.
26.12 / 10:05
РОДНЫЕ ЛЮДИ В ЧУЖОМ ГОРОДЕ
У Эльдара Aлександровича Pязанова в жизни была одна история принципиального значения, которую он собирался, но не успел опубликовать, но которую нельзя не знать. Это история про письмо из Алма-Аты. Во время интервью речь зашла о том, что его лучшие фильмы реально спасали людям жизни.
19.12 / 11:14
ПОДВИГ СЕМЬИ КУЗНЕЦОВЫХ
Сводная подвижная группа в составе 1-й гвардейской танковой бригады под командованием Катукова с боем ворвалась в село Ново-Петровское. Преследуя противника, они были вынуждены остановиться: дорогу преграждал взорванный мост через реку Маглуша. Танкисты попытались найти брод, но увидели бегущую им навстречу женщину и мальчика.
- Стойте! Стойте! Там мины!
- Стойте! Стойте! Там мины!
16.12 / 12:10
ПЕРВАЯ ЛАСТОЧКА
У этого человека была удивительная судьба. В юности он и не помышлял о том, что впоследствии стало главным делом его жизни. Кошкин прожил недолго, успев построить всего один танк, которому отдал все силы и саму жизнь. Его могила не сохранилась, а имя никогда не гремело по всему миру.
05.12 / 10:32
НЕЗАМЕТНАЯ ПРОФЕССИЯ
Если не все, то многие, слышали о поваре Середе, который на войне одним топором танк фашистам сломал и весь экипаж взял в плен. Конечно, Иван был удостоен звания Героя Советского Союза. Но главный героизм «кашеваров» был в другом – каждодневном труде по обеспечению солдат горячей едой. Без этого, особенно в холодное время года, много не навоюешь.
28.11 / 13:27
МАМИНЫ КРЫЛЬЯ
Я всегда маму помню только в трудах, только в работе. Она кроткая у меня была. Осталась вдовой в сорок лет, папка умер в сорок восемь. Фронтовик был, у него внутри "гулял" крошечный осколок. Который и спровоцировал кровоизлияние в мозг. Война его добила через двадцать лет после победы. После его смерти мама сразу поседела. Ушла вся в работу и в нас, в детей. А работа была тяжелая - в лесу живицу из сосны добывали.
19.11 / 11:34
У МЕНЯ ЕСТЬ МАМА...
В голодном 47-м мне исполнилось 7 лет. А в июне родилась сестричка Катя. От истощения у мамы пропало молоко. Но мир не без добрых людей. Раздобыла мама где-то манной крупы, молока, порошочек сахарина и сварила для младенца жиденькую кашку. Наполнила стеклянную бутылочку и поставила на подоконник охладиться.
09.11 / 14:49
С ДНЁМ ДЕТСТВА!
7 ноября! В наше время это был один из лучших праздников! Его любили все, особенно дети, потому что в этот день их принимали во "взрослую" компанию. И дело не в октябрьском сюжете, его как раз меньше всего поминали за столом, а в том самом ощущении настоящего единства, которое мы теперь не очень чувствуем 4 ноября.
07.11 / 11:19
УЧЕБНИК ИСТОРИИ ДЕВЯНОСТЫХ
Уже третье поколение вспоминает фильм «Брат». Меня удивляет, что наряду с ним много других очень сильных фильмов, а такой популярности у них нет. Я счастлив от того, что у меня нет ответа на это чудо. Это феноменальное отношение к фильму. Правда, получаю награду уже, можно сказать, за двоих. Раньше Сереже Бодрову доставалась основная часть восторга и благодарности. Но, так как он ушел, все перешло к «старшему брату».
03.11 / 13:40
ВРОДЕ БЫ МЕЛОЧЬ...
Μне 20 лет. Я подpaбaтывaю убоpщицей в огpомном cупеpмapкете.
Ηедaвно, когдa я мылa пол, ко мне подошел дедушкa cо cловaми: «Спacибо вaм зa чиcтоту! Я знaю, кaкой это тpуд, — caм мыл полы 20 лет», — и поклонилcя.
Кaк же меня тpонулa его похвaлa, a тем более поклон... Я зaплaкaлa.
Ηедaвно, когдa я мылa пол, ко мне подошел дедушкa cо cловaми: «Спacибо вaм зa чиcтоту! Я знaю, кaкой это тpуд, — caм мыл полы 20 лет», — и поклонилcя.
Кaк же меня тpонулa его похвaлa, a тем более поклон... Я зaплaкaлa.
31.10 / 07:48
ФЁДОР ПЕТРОВИЧ
Странные кренделя выписывает иногда судьба. Бывает, что человек родился и всю жизнь провёл в одной стране и городе, а никто о нём и не вспомнит после смерти. Но иногда человека, который родился не просто в другом городе, а в другой стране любят и почитают на его новой Родине, а после смерти хоронить его выходит весь город.
22.10 / 11:21
ПАУЖИН НА СТОЛЕ
Из дaлёкого-дaлёкого дeтствa мнe слышится лaсковый голос бaбушки Кристины: «Витя, иди сынок, пaужин нa столe». Это слово «пaужин» для мeня стaло символом моeй бeззaботности и зaботы бaбушки о нaс, внукaх. И дaжe когдa eё нe стaло, спустя дeсятки лeт, пeрeд тeм, кaк сaдиться зa стол, я будто слышу eё голос.
21.10 / 11:31
ДО БОЛИ...
Сегодня я посмотрела один старых советских фильмов «Уроки французского» по одноименному рассказу моего земляка Валентина Распутина.
Конечно, я уже видела этот фильм, помнила сюжет. Тем не менее трудно найти слова, чтобы найти описать те эмоции, которые я испытала при просмотре.
Конечно, я уже видела этот фильм, помнила сюжет. Тем не менее трудно найти слова, чтобы найти описать те эмоции, которые я испытала при просмотре.
05.10 / 13:53
КУСОК САХАРА
Историю, о которой пойдёт речь, рассказала мне коренная ленинградка Антонина Александровна Карпова, в девичестве – Елисеева. Сегодня речь пойдёт о знакомых Антонины Александровны – тёте Нине и тёте Зине. Эти две пожилые женщины были подругами, соседками и, можно сказать, добровольными бабушками ребятишек одного большого ленинградского двора. Оттого их все так и звали – без отчеств, по-домашнему.
03.10 / 15:18
ШКОЛЬНИЦА-ДВОЕЧНИЦА
Я успела засветиться в небольшой роли в мелодраме «Когда деревья были большими», там меня Владимир Фетин и приглядел. Он уже был известным режиссером, его «Полосатый рейс» стал прокатным хитом. Пригласил на пробы. Рассказ Шолохова начинался с того, как красноармейцы нашли героиню в сарае пьяной, с задранной юбкой. У меня не было ни малейшего опыта — ни актерского, ни женского, чтобы играть распутную лихую бабу. Режиссера пробы тоже не порадовали. Он сказал: «Смотришься на экране школьницей-двоечницей».
19.09 / 11:11
ГРАФ...
Однажды мой дед Иван привел кобылу — худую, спотыкающуюся, кривобокую. Прислонил ее к забору, потому что сама она ровно стоять не могла, и сказал мне: "Василь, вот тебе кобыла, будешь на ней пасти колхозных коров". А я спрашиваю: "Дедушка, а где же у нее седло? " — "Так будешь ездить, ничего с тобой не случится! " — усмехнулся дед Иван. Я и ездил. И замечательно, надо сказать, научился.
14.09 / 10:26
НЕЗАБЫВАЕМЫЙ ПОДАРОК
Было это в день рождения Твардовского — 21 июня 1970 года. Ему тогда исполнилось 60 лет. Праздновали на его даче в Пахре. С утра начали съезжаться гости. Я привëз в подарок скамейку, которую сам срубил, — очень хорошую садовую скамейку. Приехали Гавриил Троепольский из Воронежа, Федор Абрамов из Вологды, Юрий Трифонов — словом, весь цвет русской прозы того времени.
10.09 / 15:39
ТА САМАЯ СКРИПКА...
Естественно, как принято в любой интеллигентной семье, меня учили играть на скрипке. Происходило это так. Появлялся папа со скрипкой, предварительно заперев дверь в коридор, и умолял встать за гаммы. Я, уже тогда очень сообразительный, смиренно склонял голову, якобы соглашаясь начать мучить население дома жуткими звуками гамм Гржимали, и просился перед этим святым актом в туалет. Наивный папа открывал дверь, я бросался в туалет и запирался там навсегда. Нестабильность этого плацдарма заключалась в том, что квартира была коммунальной и кроме нас в ней проживало ещё пять семей.
31.08 / 10:38
ЗНАКОМЫЙ ГОЛОС...
В череде скорбных новостей последних дней есть и еще одна - не стало Леонида Володарского.
Легендарный переводчик зарубежных фильмов, прорвавшихся-таки на советские экраны под занавес прошлого века.
Лицо его было мало кому знакомо, а вот голос каждому. В конце 1980-х с появлением первых пиратских видеокассет он стал почти родным в наших домах.
Легендарный переводчик зарубежных фильмов, прорвавшихся-таки на советские экраны под занавес прошлого века.
Лицо его было мало кому знакомо, а вот голос каждому. В конце 1980-х с появлением первых пиратских видеокассет он стал почти родным в наших домах.
18.08 / 12:14
НАС ТАКОМУ НЕ УЧИЛИ
Папа мой был директором школы, коммунистом. Он был очень высокий и очень сильный. Он играл на самых разных музыкальных инструментах: на всех школьных концертах помню его то с баяном, то с шестиструнной гитарой, то с аккордеоном, то с семистрункой. Он подхватывал любые песни, которые запевали наши деревенские школьники, их родители, учителя.
16.08 / 12:29
ЧУДО НА МЕДОВЫЙ СПАС
В старой бабушкиной хате, на родине моего отца, на месте которой сегодня лишь густой бурьян растет да рядом заброшенный сад умирает, стоял в зале вросший в угол старинный шкаф для посуды. С полочками, ящиками и застекленными верхними дверцами. Посуда там находилась. Праздничная.
14.08 / 16:46
ПЕСНИ ОТ ГЕНЕРАЛА...
«Снегопад» Брегвадзе, «Не надо печалиться», — визитная карточка «Самоцветов», «Я хочу, чтобы песни звучали», «Вот и встретились два одиночества» в исполнении Кикабидзе и еще много-много песен, которые брали в свой репертуар Кобзон, Магомаев, Зыкина, Лещенко, Мулерман... Один из лучших сыщиков страны был еще и одним из самых любимых народом композиторов. Ни одна «Песня года» не обходилась тогда без его хитов.
09.08 / 09:51
ЯВЛЕНИЕ...
Высоцкий пришел в первый год как возник театр. Он же окончил Школу-студию МХАТ, но его отовсюду выгоняли. Его привели друзья его или дамы и, видимо, сказали, что шеф любит, когда поют. Вошел. Кепарь, серенький пиджачишко из букле. Сигареточку, конечно, погасил. Прочитал что-то маловразумительное, бравадное, раннего Маяковского, кажется.
03.08 / 10:36
Жизнь с ярлыком OST
На снимке два семилетних мальчика с тревожными глазами и в куртках с ярлыками OST. Они, прошедшие через несколько концлагерей, не понимают, зачем какой-то немец вдруг стал их фотографировать. Но через несколько дней он появляется вновь и отдает снимок ребят дедушке, который в неволе вместе с внуками.
01.08 / 14:23
ПАМЯТЬ В СЕРДЦЕ...
Снимок, сделанный в 1961 году в Брестской крепости фотографом Михаилом Ананьиным. Мужчина без ноги, плачущий у глыбы развороченного железобетона, - участник обороны Брестской крепости Владимир Иванович Фурсов. 22 июня 1941 года он был сержантом минометной батареи 125-го стрелкового полка.
30.07 / 13:00
ЭТОТ РУССКИЙ
Лейтенант Порик попал в плен в 1942 году. Он действовал исключительно на собственный риск. Сначала вошел в доверие к немцам настолько, что занял самую высокую должность, доступную пленному в лагере. Смог выходить за территорию, связался с французским Сопротивлением и советской агентурой.
25.07 / 10:22
О СИСТЕМЕ ОБРАЗОВАНИЯ В РОССИИ
Мысли вслух...Когда мне было 16 лет, я понятия не имела, что окончив школу, не смогу поступить в выбранное мной учебное заведение. Нет, конечно же, как и всех, на вступительных экзаменах, меня трясло, я до сих пор помню, как пела "Сарафанчик" перед комиссией педагогов, их выражения лиц, ох, как было страшно!
17.07 / 14:58
Я НЕ ГЛЯНЕЦ...
Даже не самые «продвинутые» люди, верно, знают композитора Микаэла Таривердиева, написавшего музыку к 132 кинофильмам, семнадцати спектаклям, более 100 песен и романсов, 4 балета, 5 опер, камерные вокальные циклы, симфонию «Чернобыль», 3 концерта для органа, 2 концерта для скрипки с оркестром и концерт для альта и струнного оркестра. Это при том, что полностью его музыкальное наследие ещё не извлечено из архива композитора.
12.07 / 19:06
"СПЯЩИЙ АГЕНТ"
Диверсия, которую в одиночку осуществил киномеханик Константин Чехович, считается одной из самых крупных партизанских акций времен Великой Отечественной войны. Точное число ликвидированных в результате нее гитлеровцев неизвестно до сих пор. Некоторые историки говорят о более 700 погибших.
01.07 / 12:04
ОТ СОВЕТСКОГО ИНФОРМБЮРО...
В 1942 году берлинские жители ахнули когда из уличных репродукторов громко зазвучал размеренный голос Левитана. Тот самый - "От советского информбюро", "Работают все радиостанции Советского Союза!". Чтобы это стало возможным напряженно работала группа талантливого советского радиофизика, военного конструктора Бориса Асеева.
30.06 / 08:40
ПРОФЕССОР ДЖУЗЕППЕ
"Он был самым честным, самым порядочным, справедливым, мудрым, отзывчивым, – говорил Михаил Ульянов. – Со своими бедами все шли к нему. Это вышло само собой, он к этому не стремился, но каждый понимал, что он ниже, хуже, "жиже" Юры. Маленькая комната в коммуналке в Спиридоньевском переулке была своеобразным клубом, где можно было поговорить, повеселиться и подкормиться..."
28.06 / 09:11
ПОЖИЗНЕННЫЙ КОМАНДИР
21 октября 1981 года в Японском море на подходе к проливу Босфор Восточный (Владивосток) погибла подводная лодка «С-178». В нее врезалось рефрижераторное судно. Получив смертельный удар, подлодка легла на грунт на глубине 32 метра с огромной пробоиной в шестом отсеке.
20.06 / 09:59
ВОТ ТАК ХРЕН...
Я никогда не видел Андрея злым. Видел его грустным, веселым, огорченным, озорным, озабоченным, лукавым, обиженным, сердитым, но не могу припомнить случая, чтобы он злился, чтобы говорил о ком-то с ненавистью, чтобы кого-то проклинал, чтобы на лице его было ожесточение. Когда его бесцеремонно обижали — а такое случалось, — глаза его становились беззащитными и растерянными. Злоба, агрессия, желчность были чужды его натуре.
18.06 / 12:21
ЧЕМПИОН ИЗ КОНЦЛАГЕРЯ
Он был очень молчаливым и редко улыбался. О прошлом никогда не говорил… Человека, прошедшего через семнадцать фашистских концлагерей, узника номер 10491, выжившего и в Бухенвальде, и на «барже смерти», чтобы после всего этого стать семикратным олимпийским чемпионом и одним из величайших спортсменов планеты!
13.06 / 10:38
КАВКАЗСКОЕ ГОСТЕПРИИМСТВО
Однажды я ехал автостопом на юг. На развилке между Батайском и Ростовом понял, что мне нужно поспать и отдохнуть. Зима, ночь, вьюга. Купленные накануне крутые туристические ботинки стерли в кровь ноги. На плечах тяжёлый рюкзак. Решаю идти в Батайск, т. к. до него десять километров, а до Ростова 18.
06.06 / 09:55
МУЖИКИ!
На съемочной площадке режиссеру пришлось столкнуться с непростой задачей - управлять и съемочным процессом и "детским садом" из трех детей. Особенно много хлопот доставляли "братья", которым было по 4-5 лет - они бегали, играли, шумели и таскали реквизит. Кто-то должен был все время следить за ними.
05.06 / 09:33
ЗАПАХ РОДНОГО ДОМА...
Ученые определили, из чего слагается запах родного дома. Якобы "больше чем на треть, запах дома определяет стиральный порошок. 22 процента на счету хлеба. Одну шестую часть благоухания жилища берут на себя духи, лосьоны, бальзамы после бритья. Дом на 10 процентов пахнет вчерашним ужином и на 5 процентом чаем и кофе". Очень интересно. И совершенно неправдоподобно.
03.06 / 09:19
Я СЧАСТЛИВА!
Лето. Веранда выходит в сад. Мне три года. Я сижу на горшке. Из сада пахнет астрами и яблоками, из кухни — пирогом с ревенем. Бабушка поёт что-то на польском вместе с Марылей Родович. Рыжая Боба, заливаясь лаем, гоняет по двору соседского кота. Горшок прирос к попе, и если встать, то на ней останется круглый розовый след. Горшок пустой — мне не до того. Я наблюдаю, как муравьи стройной ниточкой тянутся через порог, вдоль стенки, и скрываются под комодом. Я могу наблюдать бесконечно. У меня бездна времени. Я счастлива!..
01.06 / 10:23
ЖЕЙМОВОЧКА
Так называли маленькую скамейку, на которую Янине приходилось вставать, чтобы дотянуться до микрофона в студии звукозаписи на радио.
Рост Жеймо был 148 см, размер ноги почти сказочный – 31-й, так что хрустальную туфельку для ее Золушки изготовили по-настоящему крошечной.
Эту 16-летнюю девочку она сыграла в 37 лет, когда ее собственной дочери уже было шестнадцать. Картина имела оглушительный успех, а героиня мгновенно стала любимицей всего советского народа.
Рост Жеймо был 148 см, размер ноги почти сказочный – 31-й, так что хрустальную туфельку для ее Золушки изготовили по-настоящему крошечной.
Эту 16-летнюю девочку она сыграла в 37 лет, когда ее собственной дочери уже было шестнадцать. Картина имела оглушительный успех, а героиня мгновенно стала любимицей всего советского народа.
30.05 / 11:19
ИЗОБИЛИЕ
Мы живeм вo вpeмена нeвиданного изoбилия. Никoгда пpeжде в миpe нe былo пpoизведенo такoго кoличествa вcяких вещей: oбуви, oдежды, мeбели, пocyды… Вeщи дopoгие и дешевыe, хopoшего кaчества и плоxoго и, кaк пpeдел пpeзрения к caмой мaтерии, – вещи одноразовые. Вceго много, дaже cлишком много. Ломятcя от вещей шкафы, ломятся и помойки…
29.05 / 09:40
ОДНА СЕМЬЯ
Некоторые узбекские семьи начали брать ребят из детдомов на усыновление. Шамахмудовы подумали и решили: а почему бы и нам не стать приемными родителями? Не дал Бог своих – значит, воспитаем чужих. Уже через несколько лет в доме Шамахмудовых был слышен детский смех и топот маленьких ножек: супруги усыновили 15 детей, а сама семья стала интернациональной.
25.05 / 10:25
"КИНОШНЫЙ" ПАРНИШКА
- Парень, а парень? Ты чей такой? Подскочила я на освободившееся возле него место в трамвае. Поддевая своим плечом его плечо, улыбаясь, намереваясь расспросить побольше.
Ну, а как не спросить? Сидит такой - ежик волос, в шинели выцветшей суконной старого образца, погоны на плечах "СА", с тремя полосками. Потыкался в телефон и широким жестом, откинув полу шинели, забросил его в карман галифе с красным тонким лампасиком.
Ну, а как не спросить? Сидит такой - ежик волос, в шинели выцветшей суконной старого образца, погоны на плечах "СА", с тремя полосками. Потыкался в телефон и широким жестом, откинув полу шинели, забросил его в карман галифе с красным тонким лампасиком.
24.05 / 10:04
Две России: одна умирает за вторую
10 мая украинская сторона распространила два видео, сделанных с дрона. На них запечатлены самоубийства двух российских солдат. На одном боец, оказавшийся в безвыходной ситуации, подрывает себя гранатой, на другом – стреляет в себя из автомата. О чём и о ком думали эти люди перед тем, как решиться на такое, чем укрепляли свой дух? Ведь, наверное, они могли сдаться в плен, но выбрали смерть.
23.05 / 08:07
В НАДЕЖДЕ НА ЧУДО
Я приехал в Москву зимой, на каникулы, с другом Витей Шведом, с которым мы вместе учились в Горьком, в театральном училище. Причем провез меня друг без билета, договорившись со своей знакомой проводницей. На билет у меня денег не было, мама моя получала 50 рублей пенсии после реабилитации, а отца я не помню.
21.05 / 11:40
ЛАМПОЧКА С СИРЕНОЙ
Я не испытываю удовольствия, видя, что люди вместе с прочими свободами обрели свободу от совести. Совесть - это лампочка с сиреной, которые начинают выть внутри нас, если мы преступаем черту. В наши дни эту черту преступают все, кому не лень. А все почему? Хочется утащить как можно больше материальных благ в свою нору...
10.05 / 07:12
«ВОЙНА ПРИШЛА, ДА ХУДО СТАЛО, ДА КАК ЛЕ ВЫЖИЛИ» (Из рассказов моей мамы)
В заголовок этой статьи я взяла фразу, которую часто произносят труженицы тыла, не желая вспоминать трудности военного лихолетья. Осмысливая рассказанное мамой, поражаюсь стойкости и мужеству этих девочек и девушек, мальчиков и юношей. Наравне со взрослыми они несли на своих плечах все тяготы военного времени. На момент начала войны моей маме не было и 14 лет.
09.05 / 11:00
ВОТ ЭТО ПОВОРОТ!
Какие встречи на войне! Олеся Васильевна Ганкова, бабушка Олеся - участница всех наших сборов на фронт! Многие воины знают её замечательные посылочки. Спасибо Вам!
А вот и история от ухтинца о необычных встречах с этой женщиной, реальных и... Вот уж поистине - пути Господни неисповедимы!
А вот и история от ухтинца о необычных встречах с этой женщиной, реальных и... Вот уж поистине - пути Господни неисповедимы!
08.05 / 11:20
"ХОЧУ" И "НЕОБХОДИМО"
...Я рос не в бедной семье, но меня воспитывали так, что я понимал разницу между «хочу» и «необходимо». Мне хотелось иметь магнитофон, но он появился у меня только в шестнадцать лет, когда я стал более или менее прилично петь. Магнитофон для певца не забава, а рабочий аппарат, чтобы слышать себя со стороны. Хотя магнитофона у меня ещё не было, но свой голос я мог записывать у моего друга, скрипача Юры Стембольского.
01.05 / 09:23
ПОСТОЯННОЕ "НУ"...
― Мы страна без обращения к другому. Вот что я слышал от одного эмигранта, приезжавшего в Россию: «Вы знаете, что у вас заменило обращение к другому человеку? Слово «ну». Всегда к нам обращается экскурсовод и говорит: «Ну, пойдём...», «Ну, сейчас будем обедать...» Постоянное «ну», привычка обращаться с понуканием вошла в язык.
30.04 / 11:15
А БОТИНОЧКИ-ТО СОХРАНИЛИСЬ!
На первом фото ( к сожалению, фотография претерпела изменения временем ) мои молодые родители Вокуевы Василий Трифонович и Парасковья Тимофеевна с дочкой Евдокией и сыном Николаем, которому на тот момент был примерно один год. Евдокия на два года старше Николая. ( До моего рождения было еще далеко).
23.04 / 11:35
ЛУЧШЕЕ НАСЛЕДСТВО
Моя мать относилась совершенно безразлично ко всякого рода материальным благам и научила и нас взирать с великолепным пренебрежением ко всякой собственности в виде домов, мебели и имущества вообще. Только следуя ее примеру, я никогда в жизни не носила драгоценностей. Она учила нас, что все это лишь обременяет человека...
17.04 / 10:36
ПРАЗДНИК!
В те времена, ах, в те времена, когда живы были бабушка Александра Алексеевна и дедушка Гаврил Васильевич Вокуевы, и религия была под запретом, но в Усть-Цильме по домам служили службы и всенощные Пасхальные богослужения неизменно и традиционно проводились, детство мое протекало.
16.04 / 09:58
РЕСПУБЛИКА КОМИ, ЯРЕГА. 2002 ГОД
Тогда, в 2002-м, перед празднованием Дня Победы в поселковом Доме культуры чествовали ветеранов Великой Отечественной.
На эту встречу пришли все те участники войны, кто мог ходить и чувствовал себя сносно.
Улыбаясь, они излучали какое-то особенное тепло и добродушие. И, казалось, что мир будет вечным…
На эту встречу пришли все те участники войны, кто мог ходить и чувствовал себя сносно.
Улыбаясь, они излучали какое-то особенное тепло и добродушие. И, казалось, что мир будет вечным…
11.04 / 13:25
СОГРЕВАЯ СЕРДЦА ДРУГИХ
Энжел, еврей, владелец самой знаменитой пекарни в Германии, часто говорил: "Знаете почему я сегодня жив? Я был ещё подростком, когда нацисты в Германии убивали безжалостно евреев. Нацисты отвезли нас поездом в Аушвиц. Ночью в отсеке был смертельный холод. Нас оставили на много дней в вагонах без еды, без кроватей, а значит без возможности как-то согреться. Всюду шел снег. Холодный ветер морозил нам щёки ежесекундно.
11.04 / 08:04
ДЕТИ ВОЙНЫ
Андрей – блокадный ребенок. Сейчас много говорят o закрытости Андрея, о нежелании общаться и даже принимать помощь от близких.
На самом деле, он всегда был таким. Настоящий ленинградец - самодостаточный и очень интеллигентный. В нем жила главная чеховская черта – никого не тревожить своими бедами, беречь покой других.
На самом деле, он всегда был таким. Настоящий ленинградец - самодостаточный и очень интеллигентный. В нем жила главная чеховская черта – никого не тревожить своими бедами, беречь покой других.
30.03 / 13:49
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
B 1923-м году восьмилетний мальчик Никита пошел c классом в театр на детский спектакль. Рядом сидела жутко вертлявая девчонка. B антракте познакомились. Девочка церемонно представилась: "Эдита" и, недолго думая, пригласила нового знакомого на день рождения. Когда Никита, внук камергера и сын надворного советника, дома стал просить денег на подарок какой-то малолетней вертихвостке, родители были против: как можно идти в гости в незнакомый дом? Это неприлично! Ho все же разрешили.
27.03 / 13:30
НАЗВАНИЕ ОСТАЛОСЬ...
Кин-дза-дза — это название галактики, в которой находится планета Плюк, где происходят основные события фильма. Эта фраза ничего не означает и никак не переводится на русский язык, так как является выдуманной. По словам режиссёра Георгия Данелии, название фильма было придумано совершенно случайно.
22.03 / 09:59
САМЫЙ ОБЫЧНЫЙ, САМЫЙ ОСОБЕННЫЙ...
Моя семья вполне обычная. Так мне казалось лет до 13. А потом я познакомилась с родителями друзей — чем дальше, тем больше было моё удивление. У половины не было кого-то из родителей, у других били, пили, или наплевательски относились к детям. И тогда я осознала, что мой папа, как и мама, впрочем, — особенные.
21.03 / 11:06
ДАК НЕ В СТРОЙБАТЕ ЖЕ! Реальная история из девяностых.
Однажды в мой кабинет в редакции газеты Усть-Цилемского района «Красная Печора» вошел мой коллега Николай Попов с двумя молодыми ребятами.
- Ирина, напиши ребятам характеристики, а то их в армию не берут, - сказал Николай.
- Коля, ты что?! Я их впервые вижу!
- Но ты же умеешь писать характеристики, - произнес Николай и вышел из кабинета.
- Ирина, напиши ребятам характеристики, а то их в армию не берут, - сказал Николай.
- Коля, ты что?! Я их впервые вижу!
- Но ты же умеешь писать характеристики, - произнес Николай и вышел из кабинета.
20.03 / 09:46
ЛУЧШИЙ ДЕНЬ ДЛЯ СЧАСТЬЯ - СЕГОДНЯ
Я не испытываю удовольствия, видя, что люди вместе с пpoчими свободами обрели свободу от совести.
Совесть - это лампочка с сиреной, которые начинают выть внутри нас, ecли мы преступаем черту. В наши дни эту черту преступают все, кому не лень. А все почему? Хочется утащить как можно больше материальных благ в свою нору...
Совесть - это лампочка с сиреной, которые начинают выть внутри нас, ecли мы преступаем черту. В наши дни эту черту преступают все, кому не лень. А все почему? Хочется утащить как можно больше материальных благ в свою нору...
19.03 / 10:38
УЛЫБКА НЕ СТАРЕЕТ
Moe восприятие «бабушек» долгое время было одноклеточным. B лучшем проявлении бабушка — это такая Арина Родионовна, теплая печка, рядом с которой уютно засыпать в стужу. Уменьшительно-ласкательный суффикс делал свое дело — форматировал восприятие. Помимо тепла и уюта она еще и в хозяйстве может пригодиться: вон, классик даже выпивал с нею вместе.
18.03 / 12:14
СВЯТОЙ ГОРОДА СМОЛЕНСКА
Человек живет для себя только в детстве. Только в детстве он счастлив своим счастьем и сыт, набив собственный животик. Только в детстве он беспредельно искренен и беспредельно свободен. Только в детстве все гениальны и все красивы, все естественны, как природа, и, как природа, лишены тревог. Все — только в детстве, и поэтому мы так тянемся к нему, постарев, даже если оно было жестким, как солдатская шинель
12.03 / 08:32
БЫТЬ, а не ИМЕТЬ
«Меня зовут Брусилов Андрей Иванович. Я родился в 1969, а умер в 2010 году. Я прожил на свете сорок один год и два месяца. Вернее, прожил я восемь месяцев, а существовал в теле тридцать девять с половиной лет – ровно до того дня, как узнал, что у меня рак. Теперь я умер и решил предупредить тех, кто это прочитает, чтобы и они не прожили большую часть жизни так же бессмысленно, как это сделал я.
09.03 / 08:40
МИЛОСЕРДИЕ
Была в моём детстве такая история. 1943 год. Чита. От нас до Маньчжурии всего четыреста километров. Город на осадном положении. Стрельбы нет. Японцы вели себя довольно корректно по отношению к Советскому Союзу. Но мы, дети, страх испытывали. Как-то вечером бабушка, приоткрыв дверцу печки, где играли рыжие огоньки, посадила нас троих малолеток рядом с собой – меня, Витальку и нашего двоюродного брата и стала читать чеховскую «Каштанку».
03.03 / 10:57
НОВЫЕ ДВЕРИ
Народный артист России Борис Щербаков признался, что рад антироссийским санкциям. Актёр уверен – русским давно пора прекратить зависеть от Запада, а политика Москвы в отношении Украины – верная. "Хватит уже", – говорит Щербаков, подчёркивая, что людям Донбасса мы просто обязаны были протянуть руку помощи.
28.02 / 09:07
"РОЗОЧКА"
В тeчение мнoгих лeт Агния Бapто вeла paдиопередачу «Найти челoвека» – aналог телевизионной «Жди меня». Поэтесса пыталась сoeдинять ceмьи, котopые были paзлучены во вpeмя войны. Барто придумала способ искать людей, не используя официальных дaнных – лишь по обpывкам вocпоминаний.
27.02 / 08:09
"ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО..."
Сначала я поехал в Троице-Сергиеву Лавру. Вообще, идея заехать в регионы Новороссии была сначала с гуманитарным конвоем от Лавры. Не буду рассказывать о том, как там произошла нестыковка некоторых моментов, и в итоге пришлось ехать по «запасному варианту» через Крым и заезжать уже оттуда.
25.02 / 09:00
"Баллада о солдате"
На эту фотографию можно смотреть бесконечно. Все-таки красота –страшная сила. Молодые актеры Жанна Прохоренко и Владимир Ивашов снимались для обложки французского журнала после триумфа фильма "Баллада о солдате" на Каннском фестивале (специальный приз жюри за лучший дебют).
23.02 / 16:14
ОБЕЩАНИЕ
Раз в месяц прилетаю навестить своих стариков. Это святое. В этот прилёт Питер встретил меня довольно приятной погодой, и я решил прогуляться по местам моей юности. Воспоминания нахлынули, как огромная волна: здесь мы гуляли, вот тут я кому-то начистил морду, а там начистили уже мне…
22.02 / 08:50
Советские игрушки, от которых в детстве не мог оторваться.
Никогда не думал, что так сложно выбрать подарок маленькому ребенку.
Пригласила племянница на день рождения к шестилетнему внуку. Зашел в магазин игрушек и растерялся. Чего там только не было. Кое-как, при помощи девушки-консультанта, выбрал чудо-монстра с разными функциями.
05.02 / 10:39
БУДЬ СЧАСТЛИВА, МОЯ РОДИНА
Родина… Я живу с чувством, что когда-нибудь я вернусь на родину навсегда. Может быть, мне это нужно, думаю я, чтобы постоянно ощущать в себе житейский «запас прочности»: всегда есть куда вернуться, если станет невмоготу. Одно дело жить и бороться, когда есть куда вернуться, другое дело, когда отступать некуда.
01.02 / 13:06
ΗЕ ПАДАЙТЕ – РАССТРЕЛЯЮТ
Ηa фoтoгpaфии Μeдcecтpa гocпитaля Бpecтcкoй кpeпocти Π.Л. Ткaчeвa c жeнaми и дeтьми кpмaндиpoв РΚΚА в oкpужeнии нeмeцкиx coлдaт. Этo cнимoк coлдaтa 45-й пeхoтнoй дивизии вepмaхтa Μихaэля Βeхтлepa, cнятый 24 июня 1941 гoдa.
Μecтo cъeмки: Бpecт, Бeлopуccия, СССР.
Μecтo cъeмки: Бpecт, Бeлopуccия, СССР.
31.01 / 14:05
О ЗАСТОЛЬЯХ
Совместная трапеза — древнейший культ. В нем есть рациональный смысл, есть иррациональный, в области чувственной, и есть то, что называется мистерией. Да — совместная трапеза часто ещё и мистерия. Во всяком случае, она вполне таковой может быть (самая известная трапеза-мистерия — это причастие в Церкви, трапеза со Христом и принятие в себя Тело и Кровь мистически преломленные и преображенные вино и хлеб).
26.01 / 14:20
АЛЕКСЕЙ РЫБНИКОВ: «Я - ПРАВОСЛАВНЫЙ, И ЭТО - ФУНДАМЕНТ МОЕЙ ЖИЗНИ»
Алексей Рыбников - один из самых известных современных композиторов, заслуженный деятель искусств и лауреат всевозможных премий, снискавший себе славу живого классика. Едва ли он нуждается в представлении: ведь пронзительная и незабываемая музыка Рыбникова окружает нас буквально с самого детства. В чем можно легко убедиться, попросив окружающих напеть любую из его мелодий и услышать в ответ любимый мотив будь то из сказок «Буратино» или «Про Красную шапочку», из фильмов «Тот самый Мюнхгаузен» или «Вам и не снилось», «Белый шиповник» или «Я тебя никогда не забуду» из легендарного спектакля «Юнона и Авось».
20.01 / 10:23
СТАРЫЙ СЕРВАНТ
Надo избавляться от стаpoго, чтобы пришлo новое! Пocтоянные напоминания такого рода подействовали и на меня. Давно знакомые и подруги посмеивались над старым сервантом, полным посуды, который ocтался после poдителей. И я взялась за дело. Посуду упаковать, сервант разобрать, доски на дачу! Сервант печально смотрел пыльными створками, как я собираюсь совершить акт вандализма. Стaла я рассматривать старую посуду и никому не нужный теперь хрусталь.
19.01 / 13:31
УСАТЫЙ НЯНЬ
Когда режиссёр Владимир Грамматиков решил снимать фильм «Усатый нянь», он столкнулся с большой проблемой — выбор актёра на роль Кеши Четвергова. Ведь это должен был быть не просто молодой актёр, умеющий петь и играть на гитаре. Главное — он должен был уметь идти на контакт с детьми. Вот только такие режиссёру не попадались, и он уже был почти в панике.
12.01 / 09:27
"ПРОЩАЙКИ"
Недавно мы с женой прибирались в шкафу с одеждой. И нашли две пары зимней обуви — старые войлочные боты. С ними у нас связаны интересные воспоминания. Боты — общепринятое в СССР название теплой зимней обуви для холодного климата, с верхом из войлока или фетра. Проще говоря, это некий гибрид валенок и галош.
10.01 / 10:50
"Я ШАГАЮ ПО МОСКВЕ"
"Пришёл Гена Шпаликов, принес бутылку шампанского в авоське и cказал, что пpидумал для меня классный cценарий. И paccказал:
– Дождь, посреди улицы идет девушка босиком, туфли в pyках. Появляется парень на велосипеде, медленно едет за девушкой. Парень держит над девушкой зонтик, она уворачивается, а он все едет за ней и улыбается… Нравится?
– Дождь, посреди улицы идет девушка босиком, туфли в pyках. Появляется парень на велосипеде, медленно едет за девушкой. Парень держит над девушкой зонтик, она уворачивается, а он все едет за ней и улыбается… Нравится?
08.01 / 09:07
"ЕСЛИ У ВАМ НЕТУ ТЁТИ..."
«Если у вас нету тети», она же «Ария московского гостя», она же «Если у вас нет собаки» – знаменитая композиция, ставшая популярной после выхода на советские экраны культовой картины Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С лёгким паром!» В фильме её исполняет персонаж Андрея Мягкова, но вот поёт Женя Лукашин отнюдь не собственным голосом. Кто же на самом деле исполняет песню, как родилась музыка для неё и в какую сумму режиссёр знаменитого фильма оценил это произведение?
23.12 / 10:02
БАБУШКИНО ОБЕЩАНИЕ
Пpинимал зaчёт по иcтории дpевнего Воcтока y истоpиков 1 кyрса. Вcего двa дня нa зaчёт. Пo 52 челoвека за дeнь. Пpи этoм имеютcя 10 китaйцев, котоpые ничeго нe пoнимают. Они пpиходили со cвоим кyратором с филфaка, котоpая запиcывала мoю лeкцию и пoтом pазжёвывaла им. Однaко в пеpвые полгoда обyчения понять сложную быструю русскую речь невозможно, особенно китайцу. И я решил поставить всем китайцам зачёт автоматом. Обрадовались все, кроме одного высокого, худого и грустного человека. Он остался сидеть в аудитории, когда остальные китайцы ушли, и так просидел до самого конца зачёта.
14.12 / 10:14
ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ
В Лoндоне есть женщина, которая каждый день приходит в метро и сидит на плaтформе, чтo6ы услышать объявление для пассажиров, записанное в 1950 году. Этy фразу "Mind the gap", знакомую каждому и напоминающую об остopожности при выходе , записал Освальд Лоуренс, муж Маргарет МакKолум.
09.12 / 10:26
МЕЧТА...
Рядом с нашим общежитием уже открыли каток. Люблю стоять у окна и наблюдать, как люди, как птицы летят на коньках по свежему льду. Кто-то делает первые шаги, неуверенно и медленно пытаясь приручить железных друзей. Более опытные фигуристы лихо объезжают новичков и уже сливаются с музыкой в волшебном танце.
08.12 / 12:46
ЗАПАХ ЛЮБВИ И СЧАСТЬЯ...
Маленький гимназист очень плохо учился. Ничего не понимал, не мог запомнить. И не мог сосредоточиться, собраться, совершал ошибку за ошибкой. Его жестоко наказывали - детей тогда били прямо в гимназии. И был он маленький, некрасивый, с узкими глазами и приплюснутым носом.
05.12 / 08:47
ОН И ПТИЦЫ...
«Не суетитесь, люди. Жизнь отнимает страшно много времени!»
Г. Вицин .
Единственная дочь Г. Вицина Наталья дала лишь пару небольших интервью об отце и попросила журналистов и почитателей творчества Вицина не беспокоить ее. Прессу Наталья не любила и не любит из-за того, что про ее отца в последние годы его жизни писали в основном не самые приятные статьи: что он пьет и бедствует. А это было не так.
Г. Вицин .
Единственная дочь Г. Вицина Наталья дала лишь пару небольших интервью об отце и попросила журналистов и почитателей творчества Вицина не беспокоить ее. Прессу Наталья не любила и не любит из-за того, что про ее отца в последние годы его жизни писали в основном не самые приятные статьи: что он пьет и бедствует. А это было не так.
02.12 / 11:02
ЧУТЬ ДОБРЕЕ...
СКОРО! СКОРО! НОВЫЙ ГОД !!! Запах елки, ожидание самого праздника. И есть люди, которые создают этот праздник. Стоит посмотреть на новогодние открытки, которые собственноручно подписывали всем своим близким и знакомым, и невозможно остаться равнодушным. Доброта этих милашных героев передается тебе, и забываешь, что они всего лишь нарисованные, придуманные, но с радостью в глазах, и в душе просыпается все только хорошее и позитивное.
21.11 / 10:50
ВАТНИК...
Современная интернет-культура полна вбросов о так называемых "ватниках". Что неграмотные, вечно набрасывающие фекалии на вентилятор русофобы вкладывают в это слово, я не до конца понимаю. Зато понимаю, почему именно "ватник". Потому, что ватник — это такой же символ победы над фашизмом, как ППШ, как Т-34, как Катюша.
14.11 / 12:32
"Прощайте скалистые горы..."
Эти волнующие до слез фотографии казни советских бойцов были сделаны в 1941-м году. Снимки расстрела попали в Россию в девяностые – норвежцы передали соседям-мурманчанам исторические книги о войне в Заполярье. По их словам, фотографии были получены от немецкого ветерана, который сам был свидетелем казни русских бойцов.
09.11 / 09:43
НА РУСЬ
Есть у слова «русь» и ещё одно значение, которое я не вычитал в книгах, а услышал из первых уст от живого человека. На севере, за лесами, за болотами, встречаются деревни, где старые люди говорят по-старинному. Почти так же, как тысячу лет назад. Тихо-смирно я жил в такой деревне и ловил старинные слова.
02.11 / 08:31
РОДНОЕ И ПОНЯТНОЕ
Мама воспитывала Люду одна, работала санитаркой в больнице. Жили они в маленькой однокомнатной «хрущевке» со старыми обоями и шторами, доставшимися от бабушки. Люда носила платья, которые шила ей ночами мама, и пальто с надвязанными рукавами. Но зато она училась играть на флейте.
28.10 / 12:48
ЗА МИНУТУ ДО ВСТРЕЧИ...
Этот снимок сделан в одном из немецких городов весной 1945-го года. Посмотрите, перед солдатом лежит регистрационная книга. Сюда он записывал имена, фамилии и адреса людей, которых накануне освободили из фашистской неволи. В основном, это русские, украинцы и белорусы. На следующий день им предстояло возвратиться домой.
25.10 / 10:26
ЧИСТЫЙ ИМПУЛЬС ЛЮБВИ
Великий советский педагог Шалва Александрович Амонашвили, автор концепции гуманной педагогики, однажды задал учителям, собравшимся на его лекции, вопрос. «Представьте себе ситуацию, вы проводите урок в четвертом классе, и заходит ребенок, который опоздал на 20 минут. Ваши действия?» Учителя начинают предлагать разные варианты: «Выйди из класса», «Давай дневник», «Садись на свое место, поговорим после урока»… Но Шалва Александрович не был удовлетворен.
21.10 / 09:32
НАШИ ПАЦАНЫ...
«Теперь - о главном впечатлении уходящего дня. Пусть он быстрее пройдет и забудется. Потому, что в нем жил стыд.
Говорят, что на грузинской границе много машин, везущих дезертиров, с питерским и московскими номерами. Машин действительно очень много. Тысячи! Такого никогда здесь не видели...
Говорят, что на грузинской границе много машин, везущих дезертиров, с питерским и московскими номерами. Машин действительно очень много. Тысячи! Такого никогда здесь не видели...
08.10 / 11:18
РОДНЫЕ ПОЛАТИ
Больше всего в родной своей избе я любил полати. Не печку даже (хотя печку тоже очень любил), а полати. Теперь, когда и видеть-то не видишь нигде полатей (даже в самых глухих и далеких деревнях), оглядываясь мысленно по стране (которую, по-моему, неплохо знаю), я вижу Алтай – как если бы это мои родные полати из детства, особый, в высшей степени дорогой мир.
04.10 / 09:56
ПОВЕРИЛОСЬ ПРЕЖДЕ ВСЕГО МНЕ
В конце девяностых довелось снимать в Ухте репортаж для «Коми Гор» - проводы в командировку милицейского батальона в Чечню.
Построение на вокзале, без бравурных речей, спокойные лица мужчин… На прощание с родными дали пятнадцать минут. И эти пятнадцать минут, казалось, качались в воздухе.
Построение на вокзале, без бравурных речей, спокойные лица мужчин… На прощание с родными дали пятнадцать минут. И эти пятнадцать минут, казалось, качались в воздухе.
02.10 / 09:18
ВАЖНЫЕ МЕЛОЧИ...
Я родился в Москве 26 сентября 1934 года. Моя мама, Ирина Сергеевна Ильинская, будучи воспитана своими отцом и матерью в спартанском духе, а к этому духу добавилось еще и пролетарско-коммунистическое мировоззрение, с которым мама вышла из школы-коммуны, где училась, пошла рожать меня в родильный дом на Покровке. В «Лепёхинку» – так называлось это учреждение. Пошла самостоятельно, одна. Мест для рожениц не было, и маму поместили на кровать для буйных – в клетку, под замком. Хотя никакого буйства мама не проявляла. Короче – вот в этой самой «Лепёхинке», в синем доме с колоннами (москвичи прозвали его «домкомод»), принадлежавшем ранее князьям Трубецким, я и появился на свет.
26.09 / 12:41
САМО СОБОЙ РАЗУМЕЕТСЯ...
Когда моего мужа в армию забрали, мне было 18 лет. И была я на шестом месяце. Я на второй курс перешла.
Тогда всех в армию забирали. Студентов тоже. Некоторых в Афганистан. Некоторые сами в Афганистан просились. Потому что служить надо. Это само собой разумеется.
Тогда всех в армию забирали. Студентов тоже. Некоторых в Афганистан. Некоторые сами в Афганистан просились. Потому что служить надо. Это само собой разумеется.
24.09 / 09:51
ЭСТАФЕТА ДОБРА
Когда я попал на Колыму, у меня уже не оставалось ровным счетом никаких иллюзий, никакой веры в справедливость, которая якобы должна восторжествовать, в закон и так далее, никакой надежды на пересмотр дела. Была лишь каждодневная, каждочасная борьба за физическое выживание. Именно выживание. И потом, конечно, определенное везение. Ведь в ГУЛАГе гибли люди и посильнее меня.
15.09 / 11:59
ИСТОРИЯ О ЧЕЛОВЕЧНОСТИ
Ариадна Эфрон – дочь Сергея Эфрона и Марины Цветаевой – провела в сталинских лагерях почти 15 лет.
В 1939-м Ариадну Эфрон арестовали: Лубянка, обвинение в шпионаже, пытки, 8 лет исправительно-трудовых лагерей. В 1949 году ее вновь арестовали и приговорили к пожизненной ссылке в Сибирь. Реабилитировали в 1955 году за отсутствием состава преступления.
В 1939-м Ариадну Эфрон арестовали: Лубянка, обвинение в шпионаже, пытки, 8 лет исправительно-трудовых лагерей. В 1949 году ее вновь арестовали и приговорили к пожизненной ссылке в Сибирь. Реабилитировали в 1955 году за отсутствием состава преступления.
14.09 / 09:00
ИНКОГНИТО В МЕТРО
Чeловек cтaл на cтанции метpo в Вaшингтоне и начал играть на скрипке, этo былo хoлoдным янвapcким yтpoм. Oн cыгpaл шесть пьес Баха около 45 минут. За это врeмя, так как это был час пик, мы подсчитали, что 1100 чeловек прошли через стaнцию, большинство из них по пути на работу.
13.09 / 09:38
"ФРАНЦУЗСКИЕ" РОЛИ
В детстве Гафт очень любил мороженое. Бывало, окажется в кинотеатре, и рыскает глазами по полу: вдруг кто-нибудь монетку обронил. Ведь совмещать кино и сладкое в послевоенные годы мало кому удавалось. А тут - огромная удача: выяснилось, что какая-то родственница устроилась мороженицей в Театр оперетты.
10.09 / 11:50
В КОМ НАША НАДЕЖДА?...
Поговаривают, что человек состоит из органов. А ещё крови, костей, мышц, складывающихся, в свою очередь, из тканей и клеток. В голове: серое и белое вещество, нейроны, дендриты, аксоны, нейромедиаторы… Всё это слажено работает и поддерживает наше скромное существование. Хотя, иногда и нескромное. Обо всём этом говорят учёные с умными лицами. А вот сейчас сделаю умное лицо и спрошу у них: из чего состою я? Загадаю им загадку. Пусть часами листают справочники и энциклопедии, делают рентгены и МРТ, не приму их ответа и никогда не поверю, что, отключив всю эту систему, о которой они мне будут толковать, я исчезну. И всё, что накоплено во мне, зависит от сокращений поперечнополосатой мышечной ткани. Я говорю не о накопленном гликогене. Стало быть, есть нечто более важное, что остаётся после, и из этого-то важного я и состою.
02.09 / 13:08
ПОШЛОСТЬ...
Пошлости в искусстве полно. Если раньше любой намек на эротику был табуирован, то сейчас порнография стала практически обыденным явлением. Также нормальным стало насилие и его смакование. Нужно было постепенно довести людей до того, что болевой порог изменился. Мы, не жмурясь, смотрим на простреленные головы.
31.08 / 11:11
НЕПОКАЗНОЙ ГЕРОИЗМ
Когда шла война, я был совсем мальчишкой. Но атмосферу тех лет я запомнил: все жили и работали для фронта. Для нас человек, пришедший с фронта, был необыкновенен. У него даже запах был другой — то был запах войны.
Думаю, сила картины «Они сражались за Родину» в том, что она у каждого, наверное, вызовет свои, личные воспоминания, связанные с этим временем...
Думаю, сила картины «Они сражались за Родину» в том, что она у каждого, наверное, вызовет свои, личные воспоминания, связанные с этим временем...
29.08 / 18:13
ПО ВЗРАЗУМЛЕНИЮ БОГА
В 1858 году в селе Утевка близ Самары родился мальчик, которому, казалось, суждена была скорая смерть. Младенец появился на свет без ног и рук – «гладкий, словно яйцо». Доброхоты советовали убитой горем матери перестать его кормить, все равно не жилец. Но ее страдание было так велико, что, решившись убить ребенка, она и сама готовилась попрощаться с жизнью. Спас их дед мальчика, пообещав взять новорожденного Григория к себе на попечение.
23.08 / 08:49
ТРИ ПРАВИЛА
Однажды в 30-х годах в Харькове один молодой человек привёл невесту знакомиться с родителями. Барышня была прелестна! Хорошенькая, с умными глазами, открытой улыбкой, одета с большим вкусом, манеры безупречные, начитанна, к тому же играла на фортепиано. Родители жениха забеспокоились: не выйдет ли неприятностей, не из белогвардейской ли она семьи? «Она из Коммуны Дзержинского. Бывшая воровка, – успокоил сын. – Просто их там так воспитывают...»
15.08 / 09:40
МАЛЬЧИК...
Животных Фаина Георгиевна Раневская любила беззаветно. Вид бездомного маленького существа сводил ее с ума, заставляя испытывать почти физическую боль: «Кто-то подбросил собаку к дому, где я существую, собака обезумела от страха перед незнакомым ей местом, ходит взад-вперед, останавливается, долго стоит, смотрит, всматривается, не узнаёт, и опять ходит, долго стоит, смотрит. Ни разу не присела, и так уже десять дней. Где она ночует, где спит, и почему не умирает с голоду? Кто бы знал, как мы обе несчастны».
07.08 / 07:13
НЕ СПЕША...
«Раньше жили не спеша. Выходили замуж, рожали детей в более или менее спокойной обстановке, болели обстоятельно – лежа в постели по целым месяцам, не спеша выздоравливали и почти ничем, кроме хозяйства, не занимались. Без докторов, без нудных анализов, без анкет. Наша нянька, заболев, на вопрос «Что с тобой?» отвечала всегда одно: «Шось мене у грудях пече». А болезни-то были разные.
01.08 / 09:56
А ТЫ ЧТО НАДЕЛАЛ?
Никита Михалков, играя проводника Андрея, любовника главной героини Веры в фильме «Вокзал для двоих», шокировал всю киногруппу своей импровизацией. Во время съемки сцены в ресторане он, на глазах у многочисленных свидетелей, избивает Платона Рябинина, в изумительном исполнении Олега Басилашвили, приговаривая: «Ты что наделал, а? Я тебя дыни оставил охранять, а ты что наделал?»
22.07 / 11:14
"КУЛЬТУРНО ОТДОХНУТЬ"
В первые месяцы блокады нам всем, как ленинградцам, выдавали по 120 г хлеба. Потом пайку немного увеличили, иначе бы мы не смогли не то что плясать, а двигаться. Как-то нас пригласили выступить в Смольном. Перед концертом каждому дали по бутерброду: два кусочка хлеба, а между ними килечка. Я решил не есть, отнести жене. Положил в сумку и пошел выступать. Вернулся, глядь — нет моего бутерброда, кто-то «позаимствовал»…В нашем ансамбле вместе со мной служили Люся Макарова и Фима Копелян.
12.07 / 08:57
САМОЕ-САМОЕ
Я прожил долгую жизнь, многое повидал, за плечами война, сорок лет работы на сцене, в кино, встречи с интересными людьми… Словом, не могу пожаловаться на отсутствие ярких впечатлений и запоминающихся событий. Журналисты, да и некоторые зрители, часто спрашивают: «А что в вашей жизни было самое-самое?» Я отвечаю: «Мама». Но так как вопрос этот обычно задается в череде других вопросов, – к примеру, между: «Каковы ваши дальнейшие творческие планы?» и «Ждать ли продолжения серии „Ну, погоди“?» – то и мое ответное слово скромно теряется в ворохе других. К сожалению. Потому что хоть и простое это слово, всем известное, но у всякого человека так много за ним стоит.
11.07 / 07:27
ПРОСТО...
Мне 20 лет. Я подрабатываю уборщицей в огромном супермаркете.
Недавно, когда я мыла пол, ко мне подошел дедушка со словами: «Спасибо вам за чистоту! Я знаю, какой это труд. Сам мыл полы 20 лет», – и поклонился. Как же меня тронула его похвала, а тем более поклон... Я заплакала.
Недавно, когда я мыла пол, ко мне подошел дедушка со словами: «Спасибо вам за чистоту! Я знаю, какой это труд. Сам мыл полы 20 лет», – и поклонился. Как же меня тронула его похвала, а тем более поклон... Я заплакала.
10.07 / 09:31
НЕВСКИЙ...
Однажды на съемках фильма «Александр Невский» у Черкасова прихватило живот. Ситуация, можно сказать, комическая. Но не для Черкасова. По счастью, эпизод в тот день снимался неподалеку от студии. Режиссер-постановщик фильма Сергей Эйзенштейн вынужден был остановить съемки и спешно отправить актера на машине на студию прямо в костюме и гриме Александра Невского. Подъехав к воротам «Мосфильма», Черкасов выскочил из машины и пулей влетел в проходную.
06.07 / 07:36
ПРОТОКОЛ...
Как-то Юрий Никулин шёл с утра пораньше пешком на работу и стал свидетелем страшной трагедии - молодая женщина и её шестилетний сын были сбиты автомобилем на пешеходном переходе. Мать скончалась. Мальчик просто чудом не пострадал. Просто его руку вырвало из ладони матери при наезде.
01.07 / 06:56
ХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК
Они прожили вместе 37 лет. Это была счастливая пара. Иногда он говорил ей: "Знаешь, Ванда, ты сейчас ворчишь на меня: то я ем не так, то храплю, то еще что-то. А вот не станет меня, и ты будешь вспоминать меня каждый день". Так и случилось: не бывает дня, чтобы она не вспоминала его.
30.06 / 07:44
ОТКРЫТИЕ - ЭТО ОШИБКИ
— Если бы мы предложили сдать ЕГЭ следующим людям: Моцарту, Бетховену, бездельнику и двоечнику Пушкину, а также возьмем физиков и химиков для приличия, — Менделеева («двойка» по химии), Эйнштейна, Дирака, Шредингера и так далее, — они бы завалили экзамен. Мы скажем: «По физике «двойка» тебе, Нильс Бор». Он ответит: «Двойка-то двойка, но Нобелевская премия меня ждет по соседству». Именно за этот ответ!
28.06 / 07:53
БЫЛО О ЧЁМ ПОДУМАТЬ...
Съемки в фильме «Жестокий романс» едва не стоили жизни Андрею Мягкову. По сюжету, его герой бросается в погоню за "Ласточкой".
"Камера, мотор!" - Мягков в лодке гребет, сидя спиной к пароходу. Эльдар Александрович кричит в микрофон: "Подплывай ближе! Еще!" Андрей делает несколько мощных гребков - и лодку буквально затягивает под лопасти пароходного колеса. Актер не заметил, как подплыл слишком близко к пароходу, и лопасть ударила по носу лодки.
"Камера, мотор!" - Мягков в лодке гребет, сидя спиной к пароходу. Эльдар Александрович кричит в микрофон: "Подплывай ближе! Еще!" Андрей делает несколько мощных гребков - и лодку буквально затягивает под лопасти пароходного колеса. Актер не заметил, как подплыл слишком близко к пароходу, и лопасть ударила по носу лодки.
21.06 / 09:51
ЧТОБЫ ДУША НЕ СКУКОЖИЛАСЬ...
...Когда меня спрашивают, с кем я живу, всегда отвечаю, что последние 19 лет я живу с хронической обструктивной болезнью легких и царем ветров Эолом. В моей однокомнатной квартире нарушена вентиляция и постоянно воет ветер в вентиляционных решетках.
Болезнь легких - моя расплата за более чем полувековое курение. Это моя самая большая слабость в жизни, никак не могу избавиться от этой пагубной привычки.
Болезнь легких - моя расплата за более чем полувековое курение. Это моя самая большая слабость в жизни, никак не могу избавиться от этой пагубной привычки.
17.06 / 09:59
ДРУГОЕ ДЕТСТВО
Детство… Такое скоротечное и такое беззаботное. Врачи считают, что в это время закладывается иммунитет на всю дальнейшую жизнь. Конечно, они правы, но дело не только в иммунитете. В детстве также закладываются такие понятия, как честность, порядочность, справедливость. Случается первое предательство, и впервые приходится делать выбор, решая, что хорошо, а что плохо. И от того, каким было детство, во многом зависит, каким вырастет человек и как сложится его дальнейшая жизнь.
16.06 / 10:31
НАША НАДЕНЬКА
Недавно у нас в доме сменился дворник. Работает хорошо, заметает чисто, регулярно моет подъезд. Всё по графику. В принципе, к нему нет никаких претензий. Вот только… До него работала женщина, Надежда Ивановна, которая делала из нашего подъезда что-то похожее на девятиэтажную прихожую большого дома.
14.06 / 08:03
«Втустепь»
Не всем известно, что Михаил Пуговкин вообще мог не попасть в картину «Свадьба в Малиновке». Режиссёр видел в роли Яшки-артиллериста только его, но ассистентка в течение нескольких месяцев говорила Андрею Тутышкину, что «не может найти Пуговкина», так как у неё был свой кандидат. В итоге режиссёр позвонил Пуговкину сам и вопрос был решён.
06.06 / 10:35
СКАЖИ ВСЕМ, ЧТО БЫ НИКОГДА НЕ МАТЕРЩИЛИСЬ...
Когда с фронта вернулся, начал работать продавцом в селе Гришкино Томской области.
А мне так хотелось поступить в семинарию или уйти в монастырь. Но меня не отпускали с работы.
Шел 1948 год, когда произошел случай, который я до сих пор без волнения вспоминать не могу.
А мне так хотелось поступить в семинарию или уйти в монастырь. Но меня не отпускали с работы.
Шел 1948 год, когда произошел случай, который я до сих пор без волнения вспоминать не могу.
04.06 / 11:48
НОМЕР
Для участия в концертах актёру Георгию Юматову и его супруге - актрисе Музе Крепкогорской сделали парный номер. Он в эстрадной форме повторял отрывок из фильма «Две жизни», в котором они не так давно снялись. Юматов играл солдата по кличке Граф, а Муза - его молодуху. Действие происходило во время революции. «Хозяйство у мене безлошадное, - приглашал он её себе в жёны. - Будешь заодно энтой... как её, тьфу... кобылой!»
03.06 / 11:22
БЕЛКА, А С НЕЙ МОЯ ЖЕНА...
Я каждый день просыпаюсь в шесть утра. Наливаю чай и иду к окну. Потом выкуриваю сигарету и начинаю смотреть в окно напротив. Там ровно в шесть двадцать открываются шторы и женщина лет семидесяти начинает поливать свой цветок. После открывает окно и кричит вниз, а там бешено виляя хвостом уже ждёт местная дворняга, которой женщина что-то кидает из еды. Потом прощается и уходит внутрь комнаты.
Так происходит уже несколько лет, но мы даже никогда не встретились взглядами.
Так происходит уже несколько лет, но мы даже никогда не встретились взглядами.
02.06 / 10:34
СЕРЬЁЗНЫЙ АКТЁР
Недотёпа, добряк и хулиган — именно таким помнят миллионы зрителей Алексея Смирнова по фильмам "Операция "Ы", "Полосатый рейс", "Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён", "Свадьба в Малиновке". А он всегда мечтал быть "серьёзным" актёром, но так сложилось, что брали его в основном на комические, неглавные роли.
28.05 / 17:47
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
Великолепный актёр с невероятно доброй улыбкой был счастливым обладателем прекрасной семьи. На протяжение 37 лет семья Евгения Леонова и Ванды Стойловой считалась образцом семейного счастья. У них любили бывать многочисленные друзья, атмосфера их дома всегда была насыщена добротой и радушием. Хозяин дома знал огромное количество весёлых историй, которыми обязательно делился с близкими и друзьями. Его прекрасная супруга мастерски успевала накрыть на стол, пусть простыми, но неизменно вкусно приготовленными продуктами.
27.05 / 09:56
ВРЕМЕНА ИЗОБИЛИЯ
Мы живем во времена невиданного изобилия. Никогда прежде в мире не было произведено такого количества всяких вещей: обуви, одежды, мебели, посуды… Вещи дорогие и дешевые, хорошего качества и плохого и, как предел презрения к самой материи, – вещи одноразовые. Всего много, даже слишком много. Ломятся от вещей шкафы, ломятся и помойки…
23.05 / 10:12
ЛЕНТА ПРАВОФЛАНГОВОГО ОТРЯДА
К 100-летию пионерской организации
У пионеров моего поколения было много разных и полезных дел, которые объединяли ребят, крепили дружбу и взаимовыручку.
Наш пионерский отряд носил имя героя-комсомольца Олега Кошевого. Учились в ту пору мы в Усть-Цилемской восьмилетней школе.
Расскажу один небольшой эпизод из пионерской жизни. Собирали мы вторсырье: металлолом, макулатуру, тряпьё… Вот где был самый настоящий раздельный сбор мусора!
У пионеров моего поколения было много разных и полезных дел, которые объединяли ребят, крепили дружбу и взаимовыручку.
Наш пионерский отряд носил имя героя-комсомольца Олега Кошевого. Учились в ту пору мы в Усть-Цилемской восьмилетней школе.
Расскажу один небольшой эпизод из пионерской жизни. Собирали мы вторсырье: металлолом, макулатуру, тряпьё… Вот где был самый настоящий раздельный сбор мусора!
19.05 / 18:20
НЕ ЗАБЫТЬ ЭТУ ВСТРЕЧУ...
Однажды, в начале 50-х годов, студент ВГИКа Петр Тодоровский, шёл по улице и услышал до боли знакомый голос. Он обернулся и с удивлением узнал в грубоватой продавщице пирожков около ЦУМа, «женщину товарища комбата», первую красавицу, в которую на передовой были тайно влюблены многие солдаты.
16.05 / 08:07
АКТЁР
У меня был период в жизни, когда я собирался завязать с актерской профессией и уйти в монахи. Это был конец 80-х.
Стали появляться спектакли с раздеванием. Мне звонили и предлагали роль главы мафии или еще что-то сомнительное.
И долгий период я не снимался вообще.
И решил, что хватит этим заниматься.
Стали появляться спектакли с раздеванием. Мне звонили и предлагали роль главы мафии или еще что-то сомнительное.
И долгий период я не снимался вообще.
И решил, что хватит этим заниматься.
12.05 / 09:25
Разве это только два бойца?
Киномеханик в сержантских погонах крутил фильм «Два бойца» в 262-й раз! «Всё! Наизусть, мать его..., теперь знаю!». Разведчик 28 Невельской дивизии Александр (Тихонович) Габов награжден серьезными орденами и медалями Великой Отечественной войны, но вот эту «оказию» - показ фильма «Два бойца» 262 раза – он вспоминал после войны много раз.
10.05 / 09:55
РОДИНА ГЕРОЕВ!
Когда началась Великая Отечественная война, юному Косте Феоктистову было всего 15 лет. Его родной Воронеж был наполовину занят немцами, однако полностью взять город им не удалось. В 1942 г. шестнадцатилетний Костя сбежал на фронт, стал ходить в разведку под видом обычного мальчишки и приносил бесценные данные о расположении врага.
09.05 / 08:07
ТАК И ВЫЖИЛИ...
Моя мама - Лидия Алексеевна Муравьева – одна из тех, чье детство выпало на годы Великой Отечественной войны, родилась в 1939 году в д. Давпон Ыбской волости. Люди пришли сюда из с. Ыб на новые земли. Расчистили лес под пашню, завели хозяйство. Кстати, впервые починок Давпон Ыбской волости упоминается в сельскохозяйственной переписи 1916 году. И первым председателем колхоза «Красный подсочник» в Давпоне был отец Лидии Алексеевны – Алексей Павлович Лапшин.
09.05 / 07:45
«МЕРТВОРОЖДЕННЫЙ» ДОЛГОЖИТЕЛЬ "И ПОМНИТ МИР СПАСЕННЫЙ".
В девяностых мне довелось поговорить с ветераном Великой Отечественной войны усть-цилёмом Степаном Сергеевичем Чупровым. Тот разговор оставил неизгладимый след в памяти. И пусть прошло тридцать лет, и пусть моя статья публиковалась в «Красной Печоре», но память вновь и вновь возвращает меня к разговору с фронтовиком.
05.05 / 18:35
СОВСЕМ "ПЛОХАЯ"
Как-то режиссер Птушко позвонил маме и сказал: Лиля, у тебя две дочки — 15 и 16 лет, а я ищу актрису на роль Ассоль. Может, приведешь какую-нибудь из них на пробы? Мама сказала, нет-нет, никаких проб, Александр не хотел, чтобы они были актрисами. Но Птушко уговорил. И мама повела меня. А я в 15 была очень спортивным подростком, носила треники, играла в баскетбольной команде и была коротко стрижена. Птушко, как только увидел меня, сказал «ой, нет-нет-нет. Нет ли у тебя, Лиля, какой-нибудь другой дочери? Получше?» Мама сказала, есть, но та совсем плохая.
04.05 / 07:23
ТЁМНАЯ НОЧЬ
Песни фронтовых дорог – они особенные. «Тёмная ночь» считается одной из самых любимых и популярных песен, написанных за годы Великой Отечественной войны.
Песня «Тёмная ночь» имеет очень интересную историю возникновения. В 1943 году во время работ над фильмом «Два бойца» у режиссёра картины Леонида Давидовича Лукова (1909 – 1963) возникли трудности со съёмкой эпизода, где солдат пишет письмо домой. После многих неудачных попыток режиссёру пришла в голову мысль, что исполненная героем фильма песня лучше всего передаст чувства бойца, который пишет письмо близким.
Песня «Тёмная ночь» имеет очень интересную историю возникновения. В 1943 году во время работ над фильмом «Два бойца» у режиссёра картины Леонида Давидовича Лукова (1909 – 1963) возникли трудности со съёмкой эпизода, где солдат пишет письмо домой. После многих неудачных попыток режиссёру пришла в голову мысль, что исполненная героем фильма песня лучше всего передаст чувства бойца, который пишет письмо близким.
03.05 / 07:39
НЕ УХОДИ...
Женщине было за восемьдесят. И она была в коме. Эти обстоятельства очень удручали, так как свободных мест под аппаратами искусственного дыхания не было, и реаниматологи долго лаялись в приемном покое с неврологами, не желая забирать больную за собой. В конце концов, победила дружба — из реанимации выкатили на долечивание уже пришедшего в сознание пациента, а бабушку вкатили под аппарат.
02.05 / 09:05
ЧЕЛОВЕК С КНИГОЙ
Человека с Книгой мы, команда wargonzo, повстречали в одном из дворов Мариуполя. Зрелище, конечно, апокалиптическое. Во дворе ни одного дома целого. Ни одного. Особенно пострадала стоящая торцом к дороге девятиэтажка. Несколько подъездов смяты огневым ударом, один осыпался до второго этажа, другой – до четвёртого. Полдома выгорело, девятиэтажка стояла вся в чёрных, жирных подтёках от пожаров.
28.04 / 09:41
ГДЕ СОВРЕМЕННЫЕ ФИЛЬМЫ О ЛЮБВИ?
Скажите мне, знатоки кино и просто зрители, почему сейчас не снимают фильмы про любовь? Нет, ну если есть в названии слово «любовь» - это не значит, что фильм о любви. Фильмом о любви я называю то, что реально про отношения М и Ж по самому высокому гамбургскому счету. Чтобы посмотрел такой фильм и в себя никак не придти не можешь – как было со мной после «Мостов округа Мэдисон».
(Подобный сюжет попытался воспроизвести Владимир Меньшов в «Зависти богов» - но… не получилось, при всем моем уважении к Владимиру Валентиновичу).
(Подобный сюжет попытался воспроизвести Владимир Меньшов в «Зависти богов» - но… не получилось, при всем моем уважении к Владимиру Валентиновичу).
27.04 / 20:37
А СЧАСТЬЕ - БЫЛО...
Как одна женщина купила дорогущий кулич на праздник.
Безумно дорогой, итальянский, не какой-нибудь там дешёвый, кривоватый, с разноцветными крошками сверху.
Она купила этот дорогущий кулич от горя и от плохого настроения - такая была импульсивная покупка. Яйца она не красила, пасху из творога не делала, ей было очень плохо.
Безумно дорогой, итальянский, не какой-нибудь там дешёвый, кривоватый, с разноцветными крошками сверху.
Она купила этот дорогущий кулич от горя и от плохого настроения - такая была импульсивная покупка. Яйца она не красила, пасху из творога не делала, ей было очень плохо.
26.04 / 09:09
ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ
В те времена, ах, в те времена, когда живы были бабушка Александра Алексеевна и дедушка Гаврил Васильевич Вокуевы, и религия была под запретом, но в Усть-Цильме по домам служили службы и всенощные Пасхальные богослужения неизменно и традиционно проводились, детство мое протекало.
24.04 / 07:15
ИДИ И СМОТРИ
Этот фильм нам показали в армии.
Во время просмотра, в самом начале, как и всегда, солдаты принялись комментировать фрагменты и героев ленты. Отпускали весёлые реплики. Шутки были ровно до того места, когда на экране задёргался широко раскрытый от ужаса глаз коровы, простреленной трассерами.
В зале повисла тягостная тишина.
Во время просмотра, в самом начале, как и всегда, солдаты принялись комментировать фрагменты и героев ленты. Отпускали весёлые реплики. Шутки были ровно до того места, когда на экране задёргался широко раскрытый от ужаса глаз коровы, простреленной трассерами.
В зале повисла тягостная тишина.
20.04 / 09:57
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПОДХОД
Моя дочь пришла из школы после контрольной по истории.
— Папа, давай я тебя проэкзаменую по теме: СССР в 1945-53 годах! Какой академик преследовал науку генетику? Какие литературные журналы закрыл Жданов? Какие великие писатели в этих журналах работали? О чём был спор между Сталиным и Вознесенским? Почему начали арестовывать врачей?
— Папа, давай я тебя проэкзаменую по теме: СССР в 1945-53 годах! Какой академик преследовал науку генетику? Какие литературные журналы закрыл Жданов? Какие великие писатели в этих журналах работали? О чём был спор между Сталиным и Вознесенским? Почему начали арестовывать врачей?
19.04 / 09:30
ВОЛОДИ, САШИ, ВАНИ...
Вышла в подъезд. Кто-то спер наш коврик... Оказалось бомж. Лежит себе такой между этажами и сладко спит на нашем коврике. Проснулся. Начали разговор. Спрашиваю, зачем коврик спер? Отвечает, что холодно лежать на полу. Со злости назвала его бомжом... А он обижено так: "Не бомж я".
14.04 / 18:15
ВСЕ МОИ ДЕТИ...
Мою маму-еврейку долго прятали соседи — русские, рискуя собственной жизнью. Однако фашисты её всё же нашли.
На Брянщине тогда стоял лютейший мороз. Маму вывели на сельскую площадь. Всё население собрали у здания сельсовета. Эсесовец крикнул во весь голос: «Сколько у тебя сыновей, иудейка?»
На Брянщине тогда стоял лютейший мороз. Маму вывели на сельскую площадь. Всё население собрали у здания сельсовета. Эсесовец крикнул во весь голос: «Сколько у тебя сыновей, иудейка?»
13.04 / 10:00
МОЙ ГАГАРИН
Он случился в моей жизни, ворвался в неё – уже по-настоящему тёплым бакинским апрельским утром – через широко растворённые окна радостными возгласами домашних и соседей, торжественными интонациями диктора в радиоприёмнике, нарастающим гулом возбуждённых голосов в нашем, колодцем, дворе, перекатываясь по внутреннему кольцевому балкону и застеклённым верандам.
И эта радость, и эта гордость – что наш, наш, снова наш! А снова потому, что – сегодня как-то подзабыли – но ведь был ещё спутник, первый искусственный спутник Земли, и тоже наш.
И эта радость, и эта гордость – что наш, наш, снова наш! А снова потому, что – сегодня как-то подзабыли – но ведь был ещё спутник, первый искусственный спутник Земли, и тоже наш.
12.04 / 12:11
НУ-НУ...
Вся эта мода на страшные штаны и свитера, похожие на те, что мы от неимения выбора покупали у предприимчивых теток с клетчатыми баулами на рынке, так же похожа на моду на экологичный образ жизни. Детки с розовыми каре и в носочках с енотиками воображают, что это они изобрели zero waste, и даже как-то неловко их громкую борьбу за экологию обламывать информацией, что еще совсем недавно это было нормой жизни.
09.04 / 07:52
ДЕТИ ЛЮБВИ
В 1939 году отец, мама и я, счастливая семья, сплавали на пароходе "Вяч. Молотов" из Перми в Астрахань и обратно. Плаванье было сказочное для меня. Но на обратном пути я заболел брюшным тифом и меня еле довезли. Положили в детскую больницу, которая располагалась в старинном купеческом особняке. Мать дневала и ночевала около больницы. У меня началось заражение крови, начали меня резать, оперировать. Без наркоза, боялись за сердце, что ли. Сделали шесть операций. Готовились к седьмой. Лежал я уже в палате смертников, тяжелых.
08.04 / 10:56
ТАКСИ
Такси не останавливались. Я так замерз, что готов был оплатить двойной счетчик, лишь бы меня скорее отвезли домой, в тепло. И вдруг...
Словно из-под земли вынырнуло свободное такси и остановилось возле меня. Я кинулся к нему, но предложить двойной счетчик не успел, потому что из машины вышел водитель, открыл мне дверцу и сказал:
Словно из-под земли вынырнуло свободное такси и остановилось возле меня. Я кинулся к нему, но предложить двойной счетчик не успел, потому что из машины вышел водитель, открыл мне дверцу и сказал:
31.03 / 10:23
НАРОД, ПОТЕРЯВШИЙ НРАВСТВЕННОСТЬ, ПОТЕРЯЕТ СВОЮ ЗЕМЛЮ
В 1238 году воевода Евпатий Коловрат спешил с отрядом из 1700 воинов на помощь Рязани, осажденной ханом Батыем, но не успел. Оглядев пепелище, он принял решение догнать врага и вступить в бой с 150-тысячной ордой. Когда Батыю донесли о нападении, тот послал против него тумен (10 тыс воинов). Русские устояли. Батый послал ещё один тумен, русские опять устояли. Пораженный их доблестью, хан предложил им деньги и должности.
25.03 / 19:15
ПОТОМ НАЧАЛАСЬ ВОЙНА...
Родился я в Жмеринке. Потом началась война. Отца сразу же отправили на фронт, а мы с мамой и братом уехали в эвакуацию. Мне тогда было всего два месяца, но досталось, как говорится, по полной программе: и под бомбардировку мы тогда попадали, и немецкие истребители над нами летали. Мама рассказывала, что все время прикрывала своим телом брата. На нем была гимнастерка, тогда модно было одевать мальчиков под красноармейцев, а летчик летал низко, ему все было видно. "Еще подумает, что солдат!" - переживала она.
25.03 / 07:20
ГЛАВНЫЕ ПРИПАСЫ
Многие делают припасы, покупают что-то впрок. И осуждать людей некрасиво, как минимум. Тем более, это нормальное поведение в тревожное время, если без паники и умеренно действовать. Дома всегда должен быть хоть небольшой запас продуктов, это правило знает все мое поколение. Даже в хорошие времена должен быть запасец.
22.03 / 08:47
История одной фотографии
На этом фото запечатлены Эдита Пьеха и Юрий Гагарин. Из-за него долгое время ходили слухи о том, что у космонавта был роман с певицей. А на самом деле никакого романа не было. Познакомились они на одной из встреч в Переделкино, где деятели искусства и космонавты пили чай и играли в волейбол и баскетбол. Во время игры Пьеха подвернула ногу и не могла самостоятельно передвигаться.
15.03 / 08:30
Что случилось, то случилось
И зубную пасту обратно в тюбик не запихаешь, если выдавил. И бесполезно выбегать из ванной комнаты, и снова возвращаться в надежде, что все стало как прежде. Как прежде уже не будет. Но так хочется, чтобы измены не было! Чтобы потерянные деньги утром нашлись под подушкой. Чтобы начальник извинился и сказал, что уволили по ошибке. И диагноз поставили по ошибке. И никакой аварии не было, машина снова целая!
13.03 / 11:56
СВЕТЛАЯ ГРУСТЬ
Улыбки у меня самые разные. Шелленберг, генерал фашистской разведки, тоже улыбается. Но это другая улыбка, чем, скажем, у Обломова, героя романа Гончарова из фильма Никиты Михалкова. Ну а вообще я по природе действительно позитивен, хотя в долгой свой жизни знавал большие неприятности. Но стены если не пробивал, то обходил. В этом смысле полагаю, что позитивный характер в России абсолютно необходим для выживания.
12.03 / 07:26
СКУКОТИЩА...
Я уверен, что у нуворишей всё - понты. Понты - особняки: построят и не знают, что делать на четвёртом этаже. Один мой знакомый, чуть моложе меня, но уже с четырьмя инфарктами и одышкой, построил дом, шесть лет в нём живёт и никогда не был на втором этаже - не может подняться
08.03 / 08:40
РАДОСТЬ ПРОПУСКАТЬ НЕЛЬЗЯ!
В свои 22 года я неожиданно стала владелицей жилплощади в коммунальной трехкомнатной квартире. До этого мои жилищные условия были самые что ни на есть стесненные: я жила с родителями и старшим братом в двух смежных комнатах. А тут вдруг такая свобода! А я на тот момент — молодая артистка модного московского театра, и карьера моя только-только начинала складываться.
01.03 / 11:46
МЫ И ЕСТЬ РОССИЯ
Когда-то Виктор Иванович Осташов рассказал об одном старике из Усть-Цильмы, у которого на рубахе было три дыры от пальцев: на плечах и на животе – так истово молился старик. При этом старик говорил: «Господи, прости меня грешного. Три войны прошёл, баты убил кого». На последней войне старик был пулеметчиком. (Потом эту историю описал в одной из своих работ поэт Сергей Журавлев, но я слышала её от Осташова.)
25.02 / 09:04
ВОЙНА - НЕ КИНО
«Скоро война начнётся, – рассуждает мой украинский приятель. – Тут ясно, воевать будем, и к гадалке не ходи». И тут же лепит в «Инстаграм» фоточку, где он сидит с вискарём, а на тарелке – суши с лососем. «Слушай, ты призывного возраста, – сообщаю я. – Не думал, что окажешься на фронте?» Приятель отвечает не сразу – видимо, лосось в горле застрял. «С чего бы? – удивляется он. – Я в армии ещё при Советском Союзе служил, все навыки растерял… у нас же солдаты есть, должны справиться».
22.02 / 09:07
ДЖЕНТЕЛЬМЕНЫ УДАЧИ
19 июля 1980 года актёр и режиссёр Александр Ширвиндт в одиночестве грустил в своей квартире. В комнате всё было готово к торжеству - накрыт шикарный стол, с разными вкусностями и напитками, только занять его было некому.
"Ну как так, у меня день рождения, а гостей нет?" - думал Александр Анатольевич. Оказывается виновницей всему была международная Олимпиада из-за которой в центре города перекрыли часть улиц. По ним проходила эстафета олимпийского огня и гости проехать просто не имели возможности.
"Ну как так, у меня день рождения, а гостей нет?" - думал Александр Анатольевич. Оказывается виновницей всему была международная Олимпиада из-за которой в центре города перекрыли часть улиц. По ним проходила эстафета олимпийского огня и гости проехать просто не имели возможности.
19.02 / 09:34
ПО-РЫБНИКОВСКИ...
Благодаря ролям в кино многим поклонникам Рыбникова и Ларионовой казалось, что отец в жизни был спокойным и уравновешенным, а мама — эмоциональной, взрывной. На самом деле все было с точностью до наоборот. Мама — человек мудрый, удивительно выдержанный. Не помню, чтобы она хоть раз повысила голос. Все продумает, прежде чем что-то сказать… А папа — эмоциональный, мог и вспылить. Он вообще был человеком непредсказуемым, такие финтиля мог отчебучить, все удивлялись… Причем, мне кажется, папе этого и хотелось добиться — удивить всех.
14.02 / 10:18
ЦИРК!
Где-то в середине сентября 1946 года мы купили газету и на четвертой странице прочли объявление о наборе в студию клоунады при Московском ордена Ленина государственном цирке на Цветном бульваре. Возникла идея: а что, если попробовать? На семейном совете долго обсуждали: стоит или не стоит поступать в студию?
13.02 / 08:36
НЕПОДАТЛИВЫЕ УШИ...
К сожалению, в детстве слон наступил мне на ухо. Но, несмотря на полное отсутствие слуха, я всегда очень любил музыку. Еще в младенческие лета обожал петь, громко фальшивя и терзая уши окружающих. В студенческие годы на занятиях по ритмике, акробатике и танцу я был последним учеником — бегал, прыгал и танцевал не в такт, сбивался с ритма и вызывал насмешки однокашников. Но все равно я продолжал питать к музыке нежное и верное чувство. Красивая мелодия всегда вызывала во мне какое-то брожение, восхищение, экзальтацию, восторг.
11.02 / 14:24
МИШКА...
Блокаду Ленинграда я пережила чудом, ведь большая часть нашей семьи погибла. Сначала не стало бабушки — её ранило осколком во время обстрела, потом от голода умерли старшая сестричка и вернувшийся с фронта папа, которого отпустили домой, чтобы он подлечился после ранений. Мама мне потом рассказывала, что, когда она стащила его труп с постели, чтобы зашить в одеяло и вынести на улицу (так тогда поступали все, потому что похоронить родных, продолбив промёрзшую намертво землю, было невозможно), нашла под подушкой несколько корок хлеба — он сохранил их для нас.
06.02 / 09:59
Территория моей любви... Мама..
Сиротство начинается с потери матерей...
«С возрастом я всё больше стал понимать, какое важное значение в моей жизни имела мама. Не знаю, понимала ли она сама это своё значение для меня. Думаю, нет. А я тем более. Теперь изумляюсь её мудрости, простоте, покоряющей естественности.
«С возрастом я всё больше стал понимать, какое важное значение в моей жизни имела мама. Не знаю, понимала ли она сама это своё значение для меня. Думаю, нет. А я тем более. Теперь изумляюсь её мудрости, простоте, покоряющей естественности.
03.02 / 10:01
БЛОНДИНКА... БРЮНЕТКА...
С «Дикой собакой Динго» я должна была лететь в Венецию, а потом в Бразилию, но бабушка не отпустила: «Ты радио слушаешь? У них там атомные бомбы! А кто Ираду будет растить? Не пущу!» В Бразилию я и сама не хотела, у нас тогда была зима, а там сплошное лето, а у меня летних вещей не нашлось. Помню, Лариса Голубкина, с которой мы должны были лететь (она представляла «Гусарскую балладу»), утром звонит мне в дверь: «Галя, открой! Я тебя умоляю, такси ждет, мы в аэропорт опаздываем!» — «Лариса, я не полечу!» — «Ты что? Бразилия же!» — «Мне надеть нечего!» Так я ей и не открыла. Потом многие удивлялись: все мечтают побывать за границей, а она, дурочка какая-то, отказывается.
01.02 / 11:39
АБРАКАДАБРА...
Помните замечательную песню «Уно моменто» из фильма «Формула любви»? А ведь ее могло бы и не быть!
Актёры Александр Абдулов и Семён Фарада захотели, чтобы и у их героев, слуг графа Каллиостро — Жакоба и Маргадона, была своя песня. Изначально ее не было задумано! Написать её нужно было срочно, а поэта Юлия Кима, который писал песни к фильмам Марка Захарова, в это время в Москве не было
Актёры Александр Абдулов и Семён Фарада захотели, чтобы и у их героев, слуг графа Каллиостро — Жакоба и Маргадона, была своя песня. Изначально ее не было задумано! Написать её нужно было срочно, а поэта Юлия Кима, который писал песни к фильмам Марка Захарова, в это время в Москве не было
30.01 / 10:11
ЗАБОТА...
Во время блокады эту маленькую девочку эвакуировали из Ленинграда. Леночка ее звали. А фамилию свою она забыла, такая она была маленькая и измученная. Она потеряла всю семью; маму, бабушку, старшего братика... А ее нашла специальная бригада истощенных девушек — тогда ходили по квартирам страшной блокадной зимой, искали детей, у которых погибли родители или при смерти были...
27.01 / 18:41
ПРАЗДНИК РАДОСТНОГО ДНЯ...
Письмо из блокадного Ленинграда
6.06. 1943 г
«Только вчера послала тебе, мой мальчик, письмо. А сегодня вечером пишу снова. Знаешь, Пашенька, я давно хотела написать тебе РАДОСТНОЕ письмо. Думала, что так и не смогу. Смерть папы, бабушки, Валечки. Казалось, ничего в жизни не обрадует меня, кроме встречи с тобой.
6.06. 1943 г
«Только вчера послала тебе, мой мальчик, письмо. А сегодня вечером пишу снова. Знаешь, Пашенька, я давно хотела написать тебе РАДОСТНОЕ письмо. Думала, что так и не смогу. Смерть папы, бабушки, Валечки. Казалось, ничего в жизни не обрадует меня, кроме встречи с тобой.
27.01 / 10:24
АБОНЕНТ НЕДОСТУПЕН...
Одна женщина очень тосковала по сыну. Нет, сын был жив-здоров, все у него было благополучно. Он просто много работал, у него была молодая жена, да и скучно с мамой разговаривать. Есть жена, есть друзья, есть коллеги... Сын любил маму, но времени не было ей позвонить. Бывает такое, ничего страшного. И мать тоже не навязывалась - зачем лезть, если у ребенка все хорошо?
26.01 / 09:54
Дрaгоценная вода
Помнится, в древней Шептуховке, это между Миллерово и Чертково в Ростовской области, за водой ходили к колодцу. Для меня, пятилетнего, это было далеко. Колодец располагался рядом с прудами, а недалеко от него стоял старый каменный полуразрушенный дом — помещичья усадьба. Даже название ее не забылось — Соламадьевка.
25.01 / 09:10
ГУЛЯЛ ВСЮ НОЧЬ: с 16-ГО по 27-ОЕ
Это было давно. Будущий режиссер и оператор Валя Белоногов и я залезли в большие долги. Стипендия во ВГИКе была 38 рублей, а мой долг вырос до 500! Нам одалживала деньги наша однокурсница-казашка из очень обеспеченной семьи, у нее папа — секретарь обкома партии. Давала и никогда не спрашивала, когда отдадим. В то время по стране прошел слух, что хрусталь подорожает, и его начали все скупать. Валя познакомился с одним грузином, который был готов платить 6 к 1 за каждый предмет: за 10-рублевый фужер давал 60.
24.01 / 10:15
БЫЛА ЗАЛОЖЕНА КУЛЬТУРА...
...Мы - дети Казахстана, ведь наш отец репрессирован, он - офицер Белой Гвардии, честно служил, не предал Родину. Наш старший брат Ростислав, кстати, написал об этом великолепную книгу воспоминаний... Репрессированных раньше называли «карагандинские дети». В Джезказгане и я, и Олег родились. А потом, когда стало в стране плохо с офицерами, вспомнили про отца, и он готовил офицеров запаса. В 1951 году наша семья переехала в Саратов. Папа получил сюда направление. Но он был серьезно болен, лежал в саратовском госпитале, и в 1953 году мы папу потеряли. Остались мама, бабушка, Олег Иванович и я. Своего жилья не было, обитали у родственников, а потом мама получила 15-метровую комнатку. Но и в таких условиях бабушка пыталась с нами разговаривать по-французски.
22.01 / 13:21
БАНДИТКИ...
У нас с сестрой были две бонны. Мы чинно гуляли с ними поочередно в Пушкинском сквере и были воспитанными барышнями. Но однажды, внимательно глядя на нас за обедом, папа сказал маме: «У меня такое впечатление, что мы воспитываем наших двух сте-е-гв не как советских гражданок».
Это была роковая фраза, потому что нас отослали в пионерский лагерь. У нас с Марианной было два чемодана – немецкие, из светлой кожи. Туда нам положили гамаши, рейтузы, боты, платья, фуфаечки…
Это была роковая фраза, потому что нас отослали в пионерский лагерь. У нас с Марианной было два чемодана – немецкие, из светлой кожи. Туда нам положили гамаши, рейтузы, боты, платья, фуфаечки…
21.01 / 11:46
ЛАГУН ДА КАДИЛЬНИЦА
Сорок пять лет нет на земле деда Гаврила Васильевича Вокуева. (Дед со стороны отца). Но сохранились в семье его вещи: подставка для религиозных книг на старославянском языке, по которым дед читал молитвы перед образами. На фотографии дедовские очки, книга, лестовка, кадильница. На другой фотографии лагун. На верхней части инициалы Г.В. - по ним узнавали работу смастерившего изделие человека. Умел дедко Гаврил смастерить - ничего не скажешь.
20.01 / 09:51
ДЫЛЬНИЦА ОПРУЖЕНА
В группе "Котласский Коллекционер" https://vk.com/wall-73527836_27051 было опубликовано фото со старинными предметами быта. На курятнике стояла посуда...
19.01 / 09:54
ГРАНИТ НА МОРОЗЕ...
Сегодня, 18 января, исполнятся 79 лет со дня прорыва блокады Ленинграда!..
Я навсегда запомню Новый год 1942 года… Моя бедная мама решила устроить мне ёлку, как всегда до войны. Она воткнула ветку в пустую бутылку из-под молока, завёрнутую в белую ткань… Повесила несколько ёлочных игрушек… Нашла свечку. Разрезала её на несколько частей, прикрепила к ветви… Из соседних комнат медленно шли родственники, опираясь на палки, закутанные, с неузнаваемыми от истощения лицами. Глядя на пламя угасающих свечей, все вдруг заплакали.
Я навсегда запомню Новый год 1942 года… Моя бедная мама решила устроить мне ёлку, как всегда до войны. Она воткнула ветку в пустую бутылку из-под молока, завёрнутую в белую ткань… Повесила несколько ёлочных игрушек… Нашла свечку. Разрезала её на несколько частей, прикрепила к ветви… Из соседних комнат медленно шли родственники, опираясь на палки, закутанные, с неузнаваемыми от истощения лицами. Глядя на пламя угасающих свечей, все вдруг заплакали.
18.01 / 11:24
РАСПИСКА
Когда в 1964 году журнал «Молодая гвардия» напечатал «Берегись автомобиля», у повести появилась хорошая пресса. И теперь можно было предложить студии не оригинальный сценарий, а экранизацию. Экранизацию, как известно, в кино всегда любили больше, потому что она уже апробирована издательством.
17.01 / 09:26
НА ДУШЕ СТАЛО СЛАДКО...
Это давно было. Три года назад. Но с тех пор так много перемен произошло... И эти перемены учат нас ценить счастье; маленькое счастье. Здесь и сейчас. Пока открыто маленькое кафе...
Мы зашли в кафе, выпить чаю.
Потому что устали очень. Это хорошее кафе, там всегда тихо и тепло. И чай подают в чайничке синеньком, с узорами, к чайничку пиалы такие же. Недорого. И быстро подают. Мы и зашли на минутку чаю выпить. Никого нет, только за спиной сидят люди; невольно слышишь их разговор.
Мы зашли в кафе, выпить чаю.
Потому что устали очень. Это хорошее кафе, там всегда тихо и тепло. И чай подают в чайничке синеньком, с узорами, к чайничку пиалы такие же. Недорого. И быстро подают. Мы и зашли на минутку чаю выпить. Никого нет, только за спиной сидят люди; невольно слышишь их разговор.
16.01 / 11:08
ТОЛЬКО ПАМЯТЬЮ...
Самые ранние воспоминания: мама всегда нарядная, хорошо пахнущая, никак не домашняя, а как бы откуда-то вошедшая. А мама последних лет – это женщина, преодолевающая свое одиночество: после смерти отца я старался чаще быть рядом и даже выступал вместе с ней на концертах, но это, разумеется, не могло вернуть нашу прежнюю жизнь.
03.01 / 07:48
ИСКРЕННЕ И ДУШЕВНО...
Картину "Уроки французского" режиссёр Евгений Ташков, известный по фильмам «Приходите завтра», «Майор «Вихрь» и «Адъютант его превосходительства», начал снимать в 1977 году. В основе ленты одноименный рассказ Валентина Распутина. Как и сам сюжет, так и почти всех персонажей писатель взял из своего детства: он тоже был вынужден уехать из родной деревни на учебу и лишь изредка получал посылки от матери с картошкой и хлебом. Молодая учительница Лидия Михайловна в рассказе названа своим реальным именем. Впервые рассказ был напечатан в газете "Советская молодежь" в 1973 году в Иркутске.
29.12 / 08:23
ПЛОХОЕ ЗАБЫВАЕТСЯ...
Был давным-давно грустный год.
И он заканчивался. В стране ужасное происходило, еды почти не было. Не говоря о лакомствах и игрушках. Но я все равно купила билет на елку для маленькой дочки; на елку в музее! Почему-то в музее искусств объявили елку. И обещали танцы, игры, конкурсы и подарки. Деда Мороза и Снегурочку! И на свои маленькие деньги я купила вот билет — мы очень бедно жили. Мне было 23 года, а дочке — четыре. И она очень ждала елочку — в первый раз. Ведь на садик у нас тоже денег не было.
И он заканчивался. В стране ужасное происходило, еды почти не было. Не говоря о лакомствах и игрушках. Но я все равно купила билет на елку для маленькой дочки; на елку в музее! Почему-то в музее искусств объявили елку. И обещали танцы, игры, конкурсы и подарки. Деда Мороза и Снегурочку! И на свои маленькие деньги я купила вот билет — мы очень бедно жили. Мне было 23 года, а дочке — четыре. И она очень ждала елочку — в первый раз. Ведь на садик у нас тоже денег не было.
26.12 / 08:22
САЛЮТ ДЛЯ КАЖДОГО
Новый год - семейный праздник. Однако далеко не каждый человек имеет возможность встретить его в кругу родных и близких. Особенно не повезло тем, кто в самый яркий и запоминающийся момент смены года находится в больничной палате.
Хабаровчанин Геннадий Шевченко четыре года назад понял, что его дочь с диагнозом саркома останется в онкологическом отделении на Новый год. Поэтому решил, что оставить дочку без фейерверков он никак не может, тем более, что она их очень любит.
Хабаровчанин Геннадий Шевченко четыре года назад понял, что его дочь с диагнозом саркома останется в онкологическом отделении на Новый год. Поэтому решил, что оставить дочку без фейерверков он никак не может, тем более, что она их очень любит.
25.12 / 08:28
ОДИНОЧЕСТВО
Что такое одиночество? Почему кто-то его панически боится, кому-то в нем комфортно, а кого-то оно заставляет искать способы избавиться?
Маша с детства любила возиться с малышней. Девочка не только играла с детьми младше нее, она вытирала им носы, отмывала руки и поправляла одежду. Следила за ними, не давая упасть или пораниться. Так она и выросла с любовью к детям, так получилось и в ее жизни, что она стала многодетной мамой.
Маша с детства любила возиться с малышней. Девочка не только играла с детьми младше нее, она вытирала им носы, отмывала руки и поправляла одежду. Следила за ними, не давая упасть или пораниться. Так она и выросла с любовью к детям, так получилось и в ее жизни, что она стала многодетной мамой.
24.12 / 08:24
Новогоднее настроение
Что делать, если нет новогоднего настроения? Вокруг суета, подарки люди выбирают, гирлянды висят, иллюминация... Елки украшенные стоят... А настроение так себе. Или совсем плохое, - особенно, если видеть счастливые лица других, а у тебя все мрачно, и в кармане пусто. Одни долги. Или вообще случилось что-то плохое...На самом деле многие люди что-то своё переживают. И у многих нет новогоднего настроения, как у одной женщины, от которой ушел любимый муж. Он пообещал своей возлюбленной принять решение и уйти от нелюбимой жены. И ушёл. Сдержал слово.
21.12 / 18:55
ДОРОГА В НАСЛЕДСТВО
Поступок омского фермера удивил если не всю страну, то немалую её часть точно. Получив в наследство миллион рублей он решил не тратить деньги на собственные нужды, а добавив еще 1000000 руб. проложил асфальтовую дорогу в родное село, где живет 200 человек.
- У нас в селе никогда не было нормальной дороги, - говорит Василий Иванович. – Автобусы и маршрутки не могли проехать по грунтовке. В дождь она размокала так, что только на тракторе доберешься. А в сухое время пыль столбом стояла.
- У нас в селе никогда не было нормальной дороги, - говорит Василий Иванович. – Автобусы и маршрутки не могли проехать по грунтовке. В дождь она размокала так, что только на тракторе доберешься. А в сухое время пыль столбом стояла.
17.12 / 10:54
ДИСПУТ
На странице у Кати Белых нашла фотографию ее одноклассников, среди которых мой брат Анатолий. Рядом с ним (верхний ряд) Сергей Носов, Альберт Носов. Внизу Василий Габов, кто в центре – не знаю, дальше - Федор Шишелов. Я ни разу не видела у брата такого фото! А тут – пожалуйста, какие парни-красавцы!
16.12 / 11:06
ПОЛИТИКИ ПРИХОДЯТ И УХОДЯТ, А МЫ ОСТАЁМСЯ
Так получилось, что в 2017-м пришлось обратиться за хирургической помощью в поликлинику Усть-Цильмы. Меня принял Бахтиёр Шарипов. Настоял на госпитализации. Через несколько дней, когда опасность миновала, я отправилась в нашу старообрядческую церковь и попросила отче Алексея поставить свечи за мое здоровье и за здоровье Бахтиёра.
15.12 / 09:59
ПРОСТЫЕ ЛЮДИ С ДОБРЫМИ СЕРДЦАМИ!
Сегодня я расскажу еще историю. Историю выздоровления.
Когда я заболела,то не понимала всей сложности своего состояния. Собственно, когда мне вызвали скорую, я уже была без сознания. Меня положили в больницу Сосногорска. Вот ведь интересно, в больнице меня лечили, а сейчас даже на снимок не дали направление в связи с отсутствием прописки.
Когда я заболела,то не понимала всей сложности своего состояния. Собственно, когда мне вызвали скорую, я уже была без сознания. Меня положили в больницу Сосногорска. Вот ведь интересно, в больнице меня лечили, а сейчас даже на снимок не дали направление в связи с отсутствием прописки.
14.12 / 12:50
СТИШОК...
Сегодня я видeла, как рождается тpавма. На детском пpaзднике Снегурочка спрашивает дeтей: «Кто хочет расcказать стишок?»
Выходят десять детeй и по очереди рассказывают стишки. Когда остаетcя одна девочка, Снегурочка говорит: «Ну все, давaйте дальше продолжать пpаздник». Девочка идет на своe место и по ее щекам начинают течь слeзы. Было отчетливо видно, как часть нее осталась стoять там, рядом с Дедом Морозом и Снегуpочкой.
Выходят десять детeй и по очереди рассказывают стишки. Когда остаетcя одна девочка, Снегурочка говорит: «Ну все, давaйте дальше продолжать пpаздник». Девочка идет на своe место и по ее щекам начинают течь слeзы. Было отчетливо видно, как часть нее осталась стoять там, рядом с Дедом Морозом и Снегуpочкой.
13.12 / 11:31
С НЕБЕС НА ЗЕМЛЮ...
Очень сложно. Времена ударили в пах. Половина из нас согнулась пополам, другая - делает вид, что вовсе и не больно. Больно, очень даже больно. Больно, что приходится тратить время и одну единственную жизнь на выяснение отношений между собой и вырывание друг у друга мешка сахара. Обидно…
09.12 / 10:31
Живите в каждой минуте...
- Кто-кто-кто тебя разочаровал?..Жизнь?...Серьёзно? - Кирилл Сергеевич громко расхохотался.
- Да, жизнь, - обиженно подтвердила я.
Мне семнадцать, я работаю санитаркой в хирургическом отделении, лишённая возможности поступить в университет в свой год выпуска...
Ухаживаю за лежачими больными, выношу утки, мою полы, туалеты, гноеотсосы...
Меня бросил мальчик, постеснявшийся нынешнего приземлённого амплуа вчерашнего признанного гуманитария...
Мой шкаф почти пуст, мама лежит после операции, бабушка умерла...
Мне стыдно, обидно, горько...
Я завидую своим бывшим одноклассницам, весело порхающим в невероятной студенческой жизни...
Хожу только на работу в больницу, и домой...
Изоляция, особенно сложно дающаяся в юности...
- Да, жизнь, - обиженно подтвердила я.
Мне семнадцать, я работаю санитаркой в хирургическом отделении, лишённая возможности поступить в университет в свой год выпуска...
Ухаживаю за лежачими больными, выношу утки, мою полы, туалеты, гноеотсосы...
Меня бросил мальчик, постеснявшийся нынешнего приземлённого амплуа вчерашнего признанного гуманитария...
Мой шкаф почти пуст, мама лежит после операции, бабушка умерла...
Мне стыдно, обидно, горько...
Я завидую своим бывшим одноклассницам, весело порхающим в невероятной студенческой жизни...
Хожу только на работу в больницу, и домой...
Изоляция, особенно сложно дающаяся в юности...
02.12 / 10:52
ТОСКА...
Сыгравший главную роль в фильме «Белый Бим черной ухо» пёс Стив повторил печальную судьбу своего киногероя Бима.
Однажды режиссер картины Станислав Ростоцкий признался, что когда снимал этот фильм, он и не предполагал, что его ждет такой успех. Хотели снять кинодраму о человеческой доброте и любви к братьям нашим меньшим, которую можно было бы посмотреть всей семей, а получился фильм, который номинировался на «Оскар», а лицензию на показ закупили более сорока стран.
Однажды режиссер картины Станислав Ростоцкий признался, что когда снимал этот фильм, он и не предполагал, что его ждет такой успех. Хотели снять кинодраму о человеческой доброте и любви к братьям нашим меньшим, которую можно было бы посмотреть всей семей, а получился фильм, который номинировался на «Оскар», а лицензию на показ закупили более сорока стран.
01.12 / 11:09
Женщин жалко? Женщин не жалко!
Женщин жалко. Постоянно жалуются, что мужиков вокруг нет.
Женщин не жалко, ибо воспитывают своих сыновей, как девочек. Сюсюкают с ними до самой школы, впадают в истерику от любого падения и синяка или (боже упаси, Кирюшенька немедленно слезь!!!) попытку забраться на шведскую стенку выше третьей ступеньки, надевают на них штанишки-шортики до пяти лет и кормят с ложечки.
Результат закономерен: капризные полу-мальчики с продавленной грудью в кедиках и с дерматиновой сумкой адидас через плечо, мечтающие лишь о том, чтобы их «предки» накопили денег на покупку военкома.
Что входит в понятие «мужчина»?
Вполне себе домостроевское понятие. Мужчина должен быть сильным. А что это значит? Уметь принимать решения и брать на себя ответственность за эти решения.
Вопрос родителям — учится ли ваш сын самостоятельно принимать решения и отвечать за них?
Женщин не жалко, ибо воспитывают своих сыновей, как девочек. Сюсюкают с ними до самой школы, впадают в истерику от любого падения и синяка или (боже упаси, Кирюшенька немедленно слезь!!!) попытку забраться на шведскую стенку выше третьей ступеньки, надевают на них штанишки-шортики до пяти лет и кормят с ложечки.
Результат закономерен: капризные полу-мальчики с продавленной грудью в кедиках и с дерматиновой сумкой адидас через плечо, мечтающие лишь о том, чтобы их «предки» накопили денег на покупку военкома.
Что входит в понятие «мужчина»?
Вполне себе домостроевское понятие. Мужчина должен быть сильным. А что это значит? Уметь принимать решения и брать на себя ответственность за эти решения.
Вопрос родителям — учится ли ваш сын самостоятельно принимать решения и отвечать за них?
29.11 / 10:11
«ТО-ОЛЯ!..»
Я прожил долгую жизнь, многое повидал, за плечами война, сорок лет работы на сцене, в кино, встречи с интересными людьми… Словом, не могу пожаловаться на отсутствие ярких впечатлений и запоминающихся событий. Журналисты, да и некоторые зрители, часто спрашивают: «А что в вашей жизни было самое-самое?» Я отвечаю: «Мама».
28.11 / 10:26
КТО ВЫ И КАК ВЫ ЖИВЁТЕ?
Я всё умею — пилить, строгать, колоть. Мужик должен всё это делать, а не гири тягать в фитнес-клубе. Ой, жалуются некоторые, работы нет. Научись плитку класть — будешь на "Мерседесе" ездить. Я у себя на участке город целый выстроил, баню, сарай. А если на диване лежать и дыню наедать — плохо закончишь. Алкоголем, наркотиками. К сожалению, сейчас много таких мужиков....
27.11 / 10:35
КРОВНЫЕ УЗЫ
Александр Кайдановский и Нина Русланова.
Между ними не существовало родственных связей. Но Александр Кайдановский и Нина Русланова всерьез считали себя кровными братом и сестрой. И даже провели ритуал кровосмешения. Сегодня это может показаться смешным романтизмом. Но тогда для начинающих актёров всё было очень серьёзно.
Между ними не существовало родственных связей. Но Александр Кайдановский и Нина Русланова всерьез считали себя кровными братом и сестрой. И даже провели ритуал кровосмешения. Сегодня это может показаться смешным романтизмом. Но тогда для начинающих актёров всё было очень серьёзно.
26.11 / 10:04
СЛЕДУЯ ЗА МЕЧТОЙ
Витория Буэно — балерина без рук. Все, кто знают о Витории, считают эту девушку невероятно сильным человеком. Она родилась в небольшом городке Бразилии, недалеко от Рио-де-Жанейро. Во время беременности маму предупредили о том, что у малышки выявлено генетическое отклонение, но Ванда Буэно не побоялась трудностей и теперь мы можем видеть очаровательную талантливую 16-летнюю девушку на сцене.
25.11 / 08:32
Девушка та чудесная...
Их роман - это четыре встречи и несколько сотен писем.
Писатель Сергей Довлатов увидел её фото в газете и влюбился.
Их роман - это четыре встречи и несколько сотен писем. Порой Светлана получала по пять посланий в день. И прятала конверты от родителей. Адрес отправителя мог их огорчить. Довлатов писал из зоны.
Писатель Сергей Довлатов увидел её фото в газете и влюбился.
Их роман - это четыре встречи и несколько сотен писем. Порой Светлана получала по пять посланий в день. И прятала конверты от родителей. Адрес отправителя мог их огорчить. Довлатов писал из зоны.
24.11 / 08:03
ТЫ ТАМ НЕ РУГАИССЕ ЛИ?
Вот такой металлический ключ-ложечка (иначе никак назвать не могу, потому что названия не знаю) на веревочке обнаружился в одной из домашних шкатулок из родительского дома.
Этой ложечкой пользовался дед Гаврил Васильевич Вокуев (умер в 1977 году). Я полагаю, что он чистил этой ложечкой подсвечники от расплавившегося воска. Дед был верующий, и никакая власть не смогла отменить веру, поэтому дед молился в своём доме, а свечи зажигал перед иконами, понятно, что подсвечники надо было чистить.
Вот только как называется этот предмет?
Этой ложечкой пользовался дед Гаврил Васильевич Вокуев (умер в 1977 году). Я полагаю, что он чистил этой ложечкой подсвечники от расплавившегося воска. Дед был верующий, и никакая власть не смогла отменить веру, поэтому дед молился в своём доме, а свечи зажигал перед иконами, понятно, что подсвечники надо было чистить.
Вот только как называется этот предмет?
20.11 / 10:54
ДОСТОЕВСКИЙ КРУЧЕ, ЧЕМ НЕФТЬ
Профессию литератора скоро упразднят. Надо это спокойно признать.
Маяковский и Есенин жили на свои стихи. Вознесенский и Рождественский очень хорошо жили на свои стихи. Астафьев и Белов жили на свою прозу. И Василий Аксёнов тоже – пока не уехал.
Те, кого публиковали, – жили на свой литературный труд.
Маяковский и Есенин жили на свои стихи. Вознесенский и Рождественский очень хорошо жили на свои стихи. Астафьев и Белов жили на свою прозу. И Василий Аксёнов тоже – пока не уехал.
Те, кого публиковали, – жили на свой литературный труд.
16.11 / 11:00
ЮМОРНОЙ КОЛЛЕГА
Знаменитый МХАТовский актёр Борис Ливанов любил пошутить над коллегами. И, главным образом, над теми, кто был склонен к «главной болезни русской интеллигенции» - то есть выпивке. Хотя и сам страдал ею же. Так, например, очень доставалось от него великому МХАТовскому старику Владимиру Белокурову, он известен широкому зрителю по ролям Владимира Чкалова и боцмана из «Полосатого рейса».
15.11 / 09:48
ХОРОШИЕ ДРУЗЬЯ
Дружила Фаина Георгиевна Раневская с Леонидом Осиповичем Утесовым. Неизвестно, когда и где они познакомились, но было это еще до войны. Впрочем, тогда их поверхностное знакомство не переросло в дружбу, сблизились они уже позже, в 1946 году, после того, как случайно встретились в Ленинграде.
13.11 / 11:26
8-ЛЕТНЯЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ ГЕРОИНЯ
17 лет назад вся страна была потрясена героическим поступком 8-летней девочки из Твери Саши Ершовой. Во время обрушения купола в московском аквапарке «Трансвааль», она, стоя под бетонными плитами в ледяной воде, несколько часов держала на руках трехлетнюю малышку.
11.11 / 16:04
НИЧЕГО СТРАШНОГО...
Одного мальчика мама привезла на озеро.
Он впервые увидел озеро в четыре года. Он был потрясён. Стояла жара. Мама села на полотенце и достала книжку. А мальчику строго сказала: "ты можешь поплескаться в воде. Но смотри, не замочи трусики, а не то я тебя выдеру!". И выдрала бы. Такая была у неё манера. Мальчик стоял ножками в воде и боялся пошевелиться. Вода была прозрачная и прохладная, заманчивая. Другие дети купались и брызгались, визжа и хохоча. А мальчик стоял в воде и боялся пошевелиться. И боялся детей, которые могли его обрызгать. Был чудный жаркий летний день.
Он впервые увидел озеро в четыре года. Он был потрясён. Стояла жара. Мама села на полотенце и достала книжку. А мальчику строго сказала: "ты можешь поплескаться в воде. Но смотри, не замочи трусики, а не то я тебя выдеру!". И выдрала бы. Такая была у неё манера. Мальчик стоял ножками в воде и боялся пошевелиться. Вода была прозрачная и прохладная, заманчивая. Другие дети купались и брызгались, визжа и хохоча. А мальчик стоял в воде и боялся пошевелиться. И боялся детей, которые могли его обрызгать. Был чудный жаркий летний день.
08.11 / 08:54
"СТАРОСТЬ СРЕДНЕЙ ТЯЖЕСТИ"
К старости вообще половые и национальные признаки как-то рассасываются…
Я глубоко пьющий и активно матерящийся русский интеллигент с еврейским паспортом и полунемецкими корнями. Матерюсь профессионально и обаятельно, пью профессионально и этнически точно, с женщинами умозрительно возбужден, с коллегами вяло соревновательно тщеславен. Но умиротворения нет… Времени, отпущенного на жизнь, оказалось мало...
Я глубоко пьющий и активно матерящийся русский интеллигент с еврейским паспортом и полунемецкими корнями. Матерюсь профессионально и обаятельно, пью профессионально и этнически точно, с женщинами умозрительно возбужден, с коллегами вяло соревновательно тщеславен. Но умиротворения нет… Времени, отпущенного на жизнь, оказалось мало...
05.11 / 12:01
НАВСТРЕЧУ УТРЕННЕЙ ЗАРЕ» (слова из песни «По Ангаре»)
В квартире раздался телефонный звонок. Незнакомка представилась Людмилой Николаевной Беломестновой. Всего нашего разговора точно уже не помню. Тогда передо мной остро стоял квартирный вопрос, и все мысли были заняты только этим. И вдруг Людмила Николаевна спросила: «У Вас что-то случилось?» И я совершенно незнакомому человеку рассказала о своей проблеме. Она предложила: «Перебирайтесь ко мне, а там решим». Я спросила: «Как Вы решаетесь брать меня к себе в дом, ведь Вы меня совершенно не знаете?» Она ответила: «Я читала Ваши стихи и мне этого достаточно». (Сейчас эти слова я считаю высокой оценкой своим стихам. И уроком на всю жизнь - это ведь надо уметь так доверять, не зная человека.)
28.10 / 09:40
ШАГНУЛ С ЭКРАНА...
Лет десять назад среди посетителей нашего музея-заповедника я встретил Владимира Этуша. О его предстоящем визите я ничего не знал: Этуш с женой приехали совсем неожиданно, купили в кассе билеты и принялись бродить по музею. Я познакомился с ними, провел экскурсию, а по окончании пригласил к себе пообедать.
27.10 / 10:44
У СОВЕТСКОГО КИНО БЫЛО СВОЁ ЛИЦО...
«Эта роль, Жени Лукашина, поставила крест на моей карьере. До сих пор, куда бы мы ни приехали, увидев меня, люди начинают толкать друг друга локтями: смотри, мол, алкоголик приехал, предлагают выпить… Поначалу я просто не знал, куда деваться, потом привык, но до сих пор досадно. В действительности спиртного я не люблю, а баню просто не-на-ви-жу! Я этот фильм уже не смотрел лет 20. Это насилие над зрителем, когда его показывают каждую новогоднюю ночь. Новый год – мой любимый праздник, но отмечаю я его только дома!...
19.10 / 14:39
"ЮРКА-ТРУБА"
«Юрка-труба» — тaк дрaзнили его в дeтстве. Чeловек, кoторого знaли вcе и не знaл никтo.
Его гoлос никогда не был мoщным, но oн звучал как мeталл, блaгодаря особому тембру, как тысяча динамиков. Не случайно впоследствии его первым номером записали в число командированных на главную стройку страны, только он мог «перекричать» Днепрогэс. Ему было чуть за 20.
Его гoлос никогда не был мoщным, но oн звучал как мeталл, блaгодаря особому тембру, как тысяча динамиков. Не случайно впоследствии его первым номером записали в число командированных на главную стройку страны, только он мог «перекричать» Днепрогэс. Ему было чуть за 20.
18.10 / 10:10
Проводник Средиземья
Тысячи мигрантов гибнут ежегодно в Средиземном море, пытаясь добраться до берегов Европы в поисках лучшей жизни. Сотни из них остаются неопознанными и отправляются в безымянные могилы. Но есть в испанском портовом городке Альхесирасе человек, который уже больше 20 лет находит родственников погибших и помогает им с репатриацией тела близкого человека.
18.10 / 07:56
«Та, у которой призанять бы счастья …»
Лина По. Родилась в 1899. Умерла в 1948.
Не стройте догадок — с писателем Эдгаром По в родстве она не состояла.
Полина Михайловна Горенштейн придумала свой звучный и многозначительный псевдоним «ПоЛина» из своего имени, когда в 1918 году стала выступать как балерина. Но не только балет был страстью ее одаренной художественной натуры — она занималась рисованием, лепкой, писала стихи, увлекалась музыкой…
Не стройте догадок — с писателем Эдгаром По в родстве она не состояла.
Полина Михайловна Горенштейн придумала свой звучный и многозначительный псевдоним «ПоЛина» из своего имени, когда в 1918 году стала выступать как балерина. Но не только балет был страстью ее одаренной художественной натуры — она занималась рисованием, лепкой, писала стихи, увлекалась музыкой…
17.10 / 13:11
У ТАКОГО ОТЦА МОЖНО ПОУЧИТЬСЯ!
ТОНГ ФУОК ФУК ИЗ ВЬЕТНАМА ПОКАЗАЛ ВСЕМУ МИРУ, ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ ЗНАЧИТ БЕСКОРЫСТИЕ. ВСЕ НАЧАЛОСЬ В 2001 ГОДУ, КОГДА ЕГО ЖЕНА ЗАБЕРЕМЕНЕЛА.
Сидя в коридоре больницы, Тонг заметил, как беременные женщины входят в кабинет, а выходят из него в слезах. И без ребенка.
Смысл произошедшего дошел до него не сразу. Тонг не понимал, как можно убить собственного малыша. Убить и даже не похоронить его по-человечески.
Сидя в коридоре больницы, Тонг заметил, как беременные женщины входят в кабинет, а выходят из него в слезах. И без ребенка.
Смысл произошедшего дошел до него не сразу. Тонг не понимал, как можно убить собственного малыша. Убить и даже не похоронить его по-человечески.
16.10 / 11:35
ХОРОШИЕ ЛЮДИ - ЭТО НЕ ПРОФЕССИЯ...
Все хорошие артисты отличаются от не очень хороших тем, что никогда не показывают тебе: мол, «я великий». Они относятся дружелюбно, понимая: если на молодого актёра не будешь давить, он сделает всё, что может. А начнёшь подавлять своим авторитетом, ещё больше растеряется.
14.10 / 09:32
ПЕРВЫЕ ГОДИ́НЫ
Сегодня (10 октября) День рождения мамы Вокуевой Парасковьи Тимофеевны. Ее первый день рождения на земле без нее. В Усть-Цильме день рождения уже умершего человека называют годи́нами.
Впервые на ее день рождения идем не в родительский дом, а на погост, где она рядом с отцом…
Впервые на ее день рождения идем не в родительский дом, а на погост, где она рядом с отцом…
12.10 / 07:32
ИСТОРИЯ ОДНОГО ФИЛЬМА
Несколько лет назад картина отметила юбилей - 30 лет со дня выхода на экраны. Случилось это 20 ноября 1988 года. Одноименная повесть, по которой снята лента, была написана Михаилом Булгаковым в 1925 году, но так как выпустить книгу в Советском Союзе из-за ее ярко выраженной сатирической направленности, было невозможно, она распространялась в самиздате.
10.10 / 09:58
ВОЛЯ-НЕВОЛЯ
Мы снимали картину, которая называлась «Очи черные». Она снималась и в Москве, и в Костроме, и в Петербурге, и в Италии. И там по сюжету упоминается шпиц, с которым гуляла Анна Сергеевна. Ассистент по реквизиту был петербургский, всегда не очень трезвый и все время находивший этому объяснения: то у него болел зуб, то это лекарство... Вот он приволок пса значительно больше шпица, уверяя, что с большим трудом купил его у какой-то бабули, уговорив ее и обещав ей подарить фотокарточку Марчелло Мастроянни. Заплатил какие-то астрономические, по его рассказам, деньги. И таким образом у нас появился этот пес. В общем, для шпица он был великоват. Но мы посмотрели, что Лена Сафонова, игравшая главную роль, девушка крупная, и с маленьким песиком она бы выглядела в наше время немножко не так, как бы нам хотелось, так скажем.
07.10 / 09:38
СТАРОСТЬ НУЖНО УВАЖАТЬ
Мою пьесу «Поминальная молитва», кроме «Ленкома», поставили во многих театрах мира. Я был на нескольких премьерах. Любопытней всего был спектакль в Токио. Представление о евреях у японцев невелико. Знают, что есть Израиль, Холокост. Меня пригласили еще во время репетиций. Консультировались со мной по «еврейскому вопросу». К спектаклю выпустили роскошный буклет, где в качестве примера, как выглядит настоящий еврей, дали мое фото.
26.09 / 11:44
ПЯТЬ МИНУТ
Потом. Когда времени целая куча, как дети говорят. И эта куча наваливается так, что невозможно дышать. Пять минут - это так мало. И так много. Пять минут поговорить с папой по телефону. Или с мамой. Но времени совсем нет. То есть, есть время, но его надо тратить на другое: на работу, заботу, общение с чужими людьми, на приборку, на покупки, на приготовление еды. На важные вещи.
24.09 / 07:17
РАДИ...
Это у одной женщины двое детей и муж умерли, а потом и старший заболел туберкулезом - в двадцатые годы прошлого века это было. Лечение стоило очень дорого. Да если бы и дёшево - у этой двадцатитрехлетней эскимоски денег вообще не было. Ни гроша. И тут баснословное везение случилось, - ей предложили 50 долларов в месяц. Огромная сумма. На эти деньги можно спасти сына. Можно купить ему еду и лекарства.
23.09 / 08:43
Ослик Пржевальского...
Как-то мы с мамой шли по Васильевскому острову, мне было лет 9. В киоске продавали фотографии разных артистов. Тогда была такая мода - покупать фото артистов, а еще - меняться ими. Я этой страсти никогда в жизни подвержена не была, а тут вдруг ткнула пальцем и попросила: "Мама, купи". И ладно бы я выбрала артиста потрясающей красоты - Тихонова, Стриженова, Ларионова, Самойлова... Но я почему-то захотела купить Василия Меркурьева. Когда мама отворачивалась, я на него смотрела, прижимала к сердцу. До сих пор эта фотография у меня.
21.09 / 08:54
ЖЕМЧУЖНАЯ КРАСОТА
Прекрасная нить белоснежного жемчуга в волосах – «фирменный знак» певицы с необъятной душой, Валентины Толкуновой. Помните, ведь никто на российской эстраде не рискнул повторить роскошные и, в тоже время, простые прически Валентины Васильевны с жемчужным ожерельем в волосах. Говоря современным языком, подобная фишка принадлежала этой скромной, благородной, миловидной женщине. Ей и только ей. Ну а кто преподнес артистке знаковый подарок, с которым она практически не расставалась, узнаем чуть позже.
10.09 / 06:38
ВСЕХ, КАК РОДНЫХ...
Была у Татьяны Ивановны Пельтцер одна страсть – преферанс. За игрой она могла проводить ночи напролет. Играли, конечно, не «на интерес». Однажды в узкий круг актеров–завсегдатаев «салона» Пельтцер попал молодой Александр Абдулов, поклявшись, что он мастерски играет в преферанс.
06.09 / 08:42
ЗЕЛЁНЫЕ РЕЦЕПТЫ...
Батумский врач Платон Гигинеишвили для выписывания рецептов и назначений имел листки двух цветов: белый и зеленый. Если он видел, что пациент беден, то выписывал ему рецепт на листке зеленого цвета, которые узнавали в аптеке и не брали денег с больного. В конце каждого месяца Платон шел в аптеку и оплачивал из своих средств сумму, скопившуюся из назначений его пациентов. Во время Второй мировой войны зеленый листки в его кабинете получали пациенты из семей фронтовиков. Это была его посильная лепта семьям защитников родины. Говорят, что о помощи врача узнали только после его похорон в 1949 году.
29.08 / 08:03
АХ, ЗАГРАНИЦА!
Она была для нас только одна — Болгария! Потом их стало уже три. Ближняя — бывшие наши республики, средняя — бывший социалистический лагерь и дальняя — настоящая и вечная мечта всех русскоязычных артистов. И мы, гуляя по Лос-Анджелесу, зажмурившись, как перед прыжком с трамплина, заходили в кафе для бездомных и смело съедали гамбургер с чашечкой мутного кофе, и ничего, не падали в обморок, заплатив пять долларов за завтрак. Тут только ни в коем случае нельзя было умножать доллары на курс рубля, а то получалось, что ты съел за обедом мохеровую кофточку для жены, и обморочное состояние возникало непроизвольно.
26.08 / 08:07
У ВАС БЫЛО СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО?
Есть три ответа: счастливое. Не очень счастливое. И несчастное детство. А рекомендация одна: создайте счастливое детство своим детям. Не надо говорить: я слишком много перенёс, я нервнобольной и раздражительный! Я не могу и не умею создавать детям счастье. Я был несчастным ребёнком и у меня было плохое детство. Поэтому я причиняю страдания своим детям, меня нужно понять!
25.08 / 09:45
УРОВЕНЬ ЗНАНИЙ
B чем отличие студентов 1950-х годов от сегодняшних? Я ведь в Щукинском институте — самый старый педагог, преподаю уже больше 60 лет. Раньше этих 18-летних бэмби нужно было два первых года раскрепощать. Сейчас они приходят, уже снявшись в рекламах «Виагры» и прокладок, и наша задача теперь, наоборот, их закрепостить.
23.08 / 11:11
К СОЖАЛЕНИЮ, ВЫИГРАЛА...
1926 год. Я иду по набережной Ялты рядом с Владимиром Владимировичем Маяковским. Только мы не гуляем, как все, а идем по делу — в бильярдную. Странно, что он позвал меня: у него всегда огромный выбор первоклассных партнеров. Но ослушаться его я не могу, он и так чем–то расстроен… Когда он сказал: «Пошли в бильярдную!» — я повернулась и пошла.
19.08 / 12:53
АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ
Невероятная судьба выпала на долю художника Бориса Кустодиева. Он был безмерно счастлив в браке со своей единственной и обожаемой Юлией. Он даже не мог тогда предположить, что за несколькими годами их семейного счастья последуют десятилетия горя и безысходности... И что Юлия станет его ангелом- хранителем.
13.08 / 13:03
Портрет или Гамлет навсегда
Встреча моя с Иннокентием Михайловичем Смоктуновским состоялась в 1988 году. Он мне позвонил, сказал, что видел мою выставку, впечатлён. Спросил, куда он мог бы приехать позировать. Я предложил ему встретиться у него дома. Мне было интересно видеть Смоктуновского в привычной для него атмосфере.
09.08 / 08:03
РЕБЯТА, ПОВЕСЕЛЕЙ!
Старейшая петербургская актриса Галина Короткевич умерла за две недели до столетия.
Народная артистка РСФСР Галина Короткевич скончалась в Петербурге 5 августа на 100-м году жизни. Об этом сообщил художественный руководитель Театра имени Веры Комиссаржевской Виктор Новиков.
Народная артистка РСФСР Галина Короткевич скончалась в Петербурге 5 августа на 100-м году жизни. Об этом сообщил художественный руководитель Театра имени Веры Комиссаржевской Виктор Новиков.
08.08 / 09:04
НИЧЕГО ОСОБЕННОГО...
Ничего особенного не случилось.
Просто зашла в супермаркет, а там меня окликнула женщина лет шестидесяти. "Извините, я плохо вижу, не могли бы вы прочитать на этикетке, кто производитель?» - «Да, конечно. China». – «Как жаль! Я надеялась, что Германия. Буду искать дальше. Очень не хочется прогадать с выбором». – «Может, вам помочь? Я могу почитать этикетки». – «Правда? Помогите, пожалуйста». Сковороду мы так и не выбрали. Но на прощание она предложила угостить меня капучино в корнере, сразу за стеллажами. И я согласилась.
Просто зашла в супермаркет, а там меня окликнула женщина лет шестидесяти. "Извините, я плохо вижу, не могли бы вы прочитать на этикетке, кто производитель?» - «Да, конечно. China». – «Как жаль! Я надеялась, что Германия. Буду искать дальше. Очень не хочется прогадать с выбором». – «Может, вам помочь? Я могу почитать этикетки». – «Правда? Помогите, пожалуйста». Сковороду мы так и не выбрали. Но на прощание она предложила угостить меня капучино в корнере, сразу за стеллажами. И я согласилась.
06.08 / 10:12
А, ВЫ, ЗНАЛИ?
А вы знали о Василии Меркурьеве? Ну, о детях. Знали, да?
Потому что я сейчас сижу в некоторой оторопи и всерьез боюсь, что у меня провал в памяти. Может ли быть, что я знала, но забыла? Я же помню, как когда-то передачу о нем смотрела с живейшим интересом, подробную, биографическую... Но ведь таких подробностей забыть никак нельзя! А я прочла, как впервые.
Потому что я сейчас сижу в некоторой оторопи и всерьез боюсь, что у меня провал в памяти. Может ли быть, что я знала, но забыла? Я же помню, как когда-то передачу о нем смотрела с живейшим интересом, подробную, биографическую... Но ведь таких подробностей забыть никак нельзя! А я прочла, как впервые.
03.08 / 13:36
ПОДДЕРЖАТЬ...
Когда утонул «Титаник», на борту корабля был миллионер Джон Джейкоб Астор IV.
Денег на его счетах в банках было достаточно для того, чтобы построить 30 таких «Титаников». Однако столкнувшись со смертельной опасностью, он выбрал то, что, по его мнению, было морально правильным, и уступил свое место в спасательной шлюпке двум испуганным детям.
Исидор Штраус, совладелец крупнейшей американской сети универмагов Macy's, который тоже был на «Титанике», сказал:
«Я ни за что не сяду в спасательную шлюпку раньше других мужчин».
Денег на его счетах в банках было достаточно для того, чтобы построить 30 таких «Титаников». Однако столкнувшись со смертельной опасностью, он выбрал то, что, по его мнению, было морально правильным, и уступил свое место в спасательной шлюпке двум испуганным детям.
Исидор Штраус, совладелец крупнейшей американской сети универмагов Macy's, который тоже был на «Титанике», сказал:
«Я ни за что не сяду в спасательную шлюпку раньше других мужчин».
02.08 / 09:54
НЕ ЗРЯ...
Уже несколько раз было, когда я теряла надежду, глядя на ситуацию со стороны. Вот, например, муж у подруги заболел, потом еще сильнее заболел, потом совсем сильно и впал в кому. Проходит неделя, две, три, месяц – а она продолжает биться, его показатели становятся все хуже, он уже давно, скорее, мертв, чем жив. И окружающие ее поддерживают, помогают, собирают деньги, ищут врачей – а сами без нее уже вздыхают и думают о том, что уже все, конец, ну, нельзя пролежать в коме столько месяцев и выйти из нее не овощем. Или вообще выйти из нее. И я так думала, к сожалению.
26.07 / 10:19
ЭЛЕГАНТНЫЙ ИТАЛЬЯНСКИЙ
Как-то поехали мы в Словению, а оттуда решили на денёк сгонять в Венецию. Всё бы ничего, но в первые же три часа нас обокрали. Из сумки вытащили всё: кредитки, наличные и паспорта. Паспорта с ВИЗАМИ, и самое страшное - английской визой, по которой я через три дня должна была улетать в Лондон, чтобы спеть спектакль "Коронацию Поппеи" Монтеверди. Одну из главных ролей. Страхующую певицу экономные англичане не удосужились раздобыть.
25.07 / 08:28
МАЛЕНЬКИЙ ДОМИК...
Эту историю рассказал проповедник Джон Дрешер. Она совсем не о религии. Она о времени и внимании, которые мы так щедро раздаём чужим людям и так обильно тратим на решение проблем. И скупо делимся с самыми близкими. Остатками. А иногда совсем ничего не остается. Близкие могут подождать. И маленький домик во дворе может подождать. Надо большой дом строить и благоустраивать. Или пирамиду Хеопса…
22.07 / 09:47
ТАК НЕ СЫГРАЕШЬ...
Слово "сыграла" не напрасно взято в кавычки. Дело в том, что Шукшин в этой роли хотел снимать Народную артистку СССР Веру Марецкую. Но перед началом съёмок она внезапно тяжело заболела. Оператор фильма Анатолий Заболоцкий услышал от жителей деревни, где проходили съёмки, что есть у них соседка с очень похожей судьбой, которую Шукшин написал в сценарии.
16.07 / 10:38
РОЗЫГРЫШ
Розыгрыши бывают разные. Бывают дружеские, добрые и смешные. Бывают глупые, злые и дурацкие. А бывают утончённо-творческие. Эталонный случай такого вот розыгрыша произошел во время съёмок фильма «Вертикаль»: режиссёр Станислав Говорухин очень тонко подшутил над актёром и автором исполнителем своих песен Владимиром Высоцким. И вот как это было.
14.07 / 09:14
ИСПЫТАНИЯ...
Рассказ Иннокентия Смоктуновского:
«Я, может, и жив только потому, что верую в Господа. Я через все тяготы войны прошел, когда со мной ну только смерти не было, она просто случайно мимо прошла. Он, наверное, берег меня для каких-то маленьких моих свершений…
До войны я жил у тетки, мне было шесть лет, в какой-то праздник она дала мне тридцать рублей: «Пойди в церковь, отдай на храм». Тридцать рублей! Я помню, они были такие длинные, красненькие. А мороженое, которое я так любил, стоило двадцать копеек. На эти деньги года полтора можно есть мороженое!
«Я, может, и жив только потому, что верую в Господа. Я через все тяготы войны прошел, когда со мной ну только смерти не было, она просто случайно мимо прошла. Он, наверное, берег меня для каких-то маленьких моих свершений…
До войны я жил у тетки, мне было шесть лет, в какой-то праздник она дала мне тридцать рублей: «Пойди в церковь, отдай на храм». Тридцать рублей! Я помню, они были такие длинные, красненькие. А мороженое, которое я так любил, стоило двадцать копеек. На эти деньги года полтора можно есть мороженое!
13.07 / 10:10
НЕ ГОРЮЙ!
Небольшой рассказ о большом величии Евгения Леонова
Когда снимали в Тбилиси «Не горюй!», в перерыве между съемками Георгий Данелия решил навестить своего родственника Рамина Рамишвили (тот лежал с инфарктом, а съемки проходили недалеко от больницы). Позвал с собой Евгения Леонова:
— Рамин будет счастлив.
Когда снимали в Тбилиси «Не горюй!», в перерыве между съемками Георгий Данелия решил навестить своего родственника Рамина Рамишвили (тот лежал с инфарктом, а съемки проходили недалеко от больницы). Позвал с собой Евгения Леонова:
— Рамин будет счастлив.
09.07 / 11:35
Последние публикации
Самое читаемое
Что такое детство?
Что такое детство? Для каждого человека детство - это особая пора, которая по максимуму наполнена веселыми моментами, яркими красками и беззаботным времяпрепрождением. Почему люди хотят вернуться в ту детскую пору, когда каждый день был чудом и каждая мелочь радовала тебя?
25.07 / 20:17
Тяжкое бремя лишних килограммов
О том, чем опасны лишние килограммы, кто входит в «группу риска», и есть ли способы решить эту проблему, рассказывает известный специалист в данной области - член-корреспондент Российской Академии Наук, директор Института диабета ФГБУ «Эндокринологический научный центр» Минздрава России, доктор медицинских наук, профессор Марина Шестакова.
11.01 / 18:22
дайджест рубрик
Мобильный репортер
Все материалы рубрики